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AVANT-PROPOS 



Les pages suivantes se réclament de 
V ensemble des thèses par moi posées 
et défendues en d'autres ouvrages. 

La recherche de Uunité des choses et 
des êtres passionna fortement la pensée 
humaine^ Dans la série de mes essais 

r 

sur ce que je regarde comme les points 
« cardinaux » de toute philosophie, je 
ne pouvais^ certes^ omettre cette rubri- 
que à la fois si ancienne et si vivace. 
J^ajoute que mon livre a été inten- 
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nellement composé sur un plan de 
î théorie. 

ême, pour relever ici ce caractère 
lé, sans trop de raison, par la 
'que en vogue ^ j'ai cru devoir 
ure du présent travail une partie 
•impie application qui examine les 
c excès où versa, dans l'enquête 
le monisme, la philosophie contem- 
line*. 

E. DE R. 

Paris, SI janvier 1893. 
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CHAPITRE PREMIER 

CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES 

Pnua Ècire..,. 

La philosophie recherche la conception 
homogène de Tunivers , de Tensemble des 
choses; la science, la conception et, corrélati- 
vement, Texplication homogènes «d'un ordre 
particulier de faits. 

La science atteint son but en constatant les 

grandes uniformités d'existence qu'on nomme 

les lois naturelles.. L'unité scientifique ne dé- 

1 



CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES 3 

considérable sans doute fut la lente constitu- 
tion de la série des sciences abstraites. Ces 
conditions nouvelles incitèrent l'esprit à cher- 
cher des méthodes plus efficaces pour réaliser 
son rêve unitaire. L'ancienne hypothèse ani- 
mique ne fut point complètement écartée. Elle 
dut cependant subir une concurrence, une 
rivalité dangereuse. Des suppositions à Ten- 
vergure au moins aussi vaste, mais possédant 
un caractère plus réfléchi, plus déterminé, 
naquirent à ses côtés; je veux parler des trois 
grandes synthèses du matérialisme, de l'idéa- 
lisme et du sensualisme ^ 

1. Le malentendu qui divisait si profondément les reli- 
gions fut raviTé par les écoles métaphysiques. Celles-ci 
croyaient de bonne foi avoir des raisons valables pour pro- 
longer la vieille dispute. Car s'il paraissait importer peu 
au bonheur humain de distinguer le vrai Dieu, puisque les 
théologiens finissent par n'en admettre qu'un seul, il sem- 
blait beaucoup plus nécessaire, au point de vue de la 
recherche désintéressée de la vérité, de connaître le prin- 
cipe identique de tous les phénomènes. Par malheur, les 
métaphysiciens ne virent pas que leurs grandes hypothèses 
directrices étaient également oiseuses et inadmissibles. 
Hamilton disant : « Nous philosophons pour échapper à 
l'ignorance, et la philosophie nous y ramène », peint cette 
situation d'un trait topique. 
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se rendent à peine compte d'un tel phénomène 

■sociologique. Le criticiste se croit Tadversaire 

naturel du positiviste, et celui-ci renie sans 

hésiter les liens qui Tapparentent aux adeptes 

des théories évolutionnistes. La pensée du 

xix« siècle n'en continue pas moins à se diriger 

avec lenteur, mais d'autant plus sûrement, 

vers le point initial de la philosophie, — l'unilé 

de vues qui particularisa la phase religieuse 

et ne fut que momentanément étouffée par la 

luxuriante différenciation métaphysique. En 

conséquence, le monisme moderne, sous les 

formes diverses que lui donnèrent Tun après 

l'autre le criticisme de Kant, le positivisme 

de Comte et Tévolutionnisme de Spencer, se 

rapproche beaucoup du degré le plus élevé dans 

la série théologique, — l'identité panthéiste 

de la pensée et du monde *. 

1. Quelques esprits méditatifs et, parmi eux, Hegel, ont 
érigé en loi générale de tout progrès la ressemblance qui 
marque les phases ultimes de développement et les phases 
initiales ou préparatrices. Si une telle loi existe, elle 
ne peut gouverner que les erreurs et les mécomptes de 
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ie mixte ou tli 
lébute, à vrai dir 
lue le polylhéis 
ot encore que 
, des pluralisme 
croyances panth^ 
plus parfaite que 
, soit personnel, 
s précisément pi 

série métaphysiq 
> divers aspects 
ème, la philosof 
3ure à la philos 
e, soit idéaliste. 

cependant, panti 

! agit comme l'indÎT 
ient volontiers sur si 
e. Lasse de voir la pe 
ictions contradictoir 
quement volte-face 
icrÈte, où la recherch 
ivec le savoir naissar 
nous assisté sans la 
i SB produisit naguèi 
pour objel de nous | 
le sorte de poésie giai 
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livisme ne valent guère mieux que des ap- 
proximations de la vérité, lueurs incertaines, 
ouvertures étroites sur la clarté du jour. Un 
résidu, une survivance du passé s'y attache, 
qui les corrompt et les transmue en autant 

« 

d'erreurs ou d'illusions. L'unité réalisée par 
ces systèmes garde Tempreinte indélébile d'une 
supposition qui dépasse l'expérience. 

Cette remarque est essentielle. L'hypothèse 
invérifiable n'évite jamais le doute général. 
Nous ne possédons, en philosophie, aucun cri- 
térium qui puisse nous garantir la « consub- 
stantialité » de l'Être suprême et de l'Univers 
(panthéisme), et aucun non plus qui nous cer- 
tifie la « consubstantialité » de l'absolu et du 
relatif, — ou qui nous prouve, pour parler le 
langage des positivistes, que tout est relatif, 
et que rien n'est absolu. D'ailleurs, le scepti- 
cisme généralisé ne tarde pas à revêtir une 
nouvelle forme, logique à coup sur, mais non 
exempte de dangers, 

La conviction apparente des panthéistes et 
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tivistes quant àl'uiiîté aflirméepar eux, 
le hésitation réelle. Les premiers voient 
nivers sa propre cause, et distinguent 
LD's celle-ci de son effet dans la mesure 
r semble utile pour échapper aux 
B de l'athéisme vulgaire. Et les seconds 
nt de bonne foi l'absolu au relatif et se 
:, jnalgré tout, à identifier ces deux 
3, à considérer leur opposition comme 
illusoire, ou du moins coinme purement 
i. Chez le panthéiste. Dieu devient le 
: qui vivifie et anime le monde, et, chez 
viste, l'absohi, relégué au delà des bornes 
)érience, se change en Incognoscible '. 



>nlemporain reprend volontiers à son 
les doctrines, qualïiiées aujourd'liui d'intuitions 
iiques, qui, comme celJes de Spinoiiaet deLeibnilz, 
t partout la coexistence du mouvement et de la 
^rtes, ces anciennes tliéories ne pouvaient invo~ 
résultats de la science actuelle qui paraissent les 
r (Ihermo mécanique, thermochimie, analyse spec- 
imie atomistique, biologie cellulaire, mécanisme 
inist'e, etc.); mais il semble certain aussi qu'elles 
ienl sur des données scjentiriques d'où sortirent, 
tive, les découvertes récentes, 
nisme moderne, en outre, d certainement subi une 
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forte influence physiologique et, par là, sensualiste. Rap- 
pelons à ce sujet que Scbopenhauer, Tun des initiateurs 
du mouvement moniste, convenait lui-même d'avoir sim- 
plement traduit en langue philospphique les idées de 
Cabanis et de Bichat. 

D'autre part, cette hypothèse psychologique, étayée déjà 
par quelques expériences précises, la résolution de l'esprit 
en facteurs sous-conscients, fut également l'instigatrice 
immédiate de la longue série de théorèmes unitaires que 
vinrent soutenir, dans la lice philosophique, après Kant, 
Fichte, Schelling et Schopenhauer, tous les penseurs de 
marque. Leurs formules, au reste, se ressemblent d'une 
façon frappante. Elles varient à l'infini ce thème en faveur 
qui consiste à élever les éléments inconscients de l'esprit 
au rôle de substratum des choses. Je cite au hasard quel- 
ques-unes de ces transpositions. 

Le processus nerveux et l'état de conscience ne sont 
qu'un seul et même fait vu sous des aspects différents 
(Lewes). La matière et la force sont identiques (Herzen). 
La distinction entre le monde externe et le monde interne 
se présente comme un pur effet de la pensée (Ardigo). Le 
mouvement et la volonté ne font qu'un : la substance mise 
en mouvement constitue le phénomène psychique de la 
« tendance », ce germe de volonté qui anime jusqu'à 
l'atome; mais ce qui manque à ces états de la substance 
élémentaire pour nous apparaître comme des tendances au 
sens psychologique, c'est la liaison interne, la continuité; 
car des rapports de ces étals entre eux résulte la cons- 
cience (Wundt). Les choses en soi sont « esprit »; et ce 
que nous appelons la matière n'est que cet esprit exté- 
rieur représenté dans nos cerveaux d'une façon imparfaite 
et pareille à l'image qu'un miroir réfléchit dans un autre 
miroir (ClilTord). Le monde est, du» dehors, mouvement; 
du dedans, sensation et volonté; le mouvement constitue 
le phénomène étudié par la science et les méthodes expéri- 
mentales; la sensation et la volonté sont la chose en 
soi^ étudiée par la philosophie (Noire et cent autres). 

1. 



CHAPITRE II 



DU RÔLE DES CONCEPTS NÉGATIFS 
DANS LES THÉORIES MONISTIQUES 



Examinons quelques-unes des conditions au 
milieu desquelles surgissent et se développent 
les grandes synthèses philosophiques. Nous 
noterons le rôle que tiennent dans cette genèse 
et cette évolution les concepts purement néga* 
tifs de Tesprit. 

Les écoles idéaliste et sensualiste ramènent 

tous les faits, en dernière analyse, à des états 
de conscience- Cette opinion prévaut générale- 
ment aujourd'hui* Les plus impénitents maté- 



12 LA RECHERCHE DE L UNITÉ 

rialistes ont fini, je crois, par s'y rallier. On ne 
saurait donc rien objecter à la thèse qui assi- 
mile Tuniformisation monistique à un impor- 
tant processus mental, — le passage du con- 
cret à l'abstrait. Bt les différentes théories 
unitaires sembleraient^ par suite, devoir se 
traiter comme des phénomènes intellectuels 
compliqués par Finterférence de nombreuses 
causes sociales. 

Le monisme, au sens le plus large du mot, 
rentrerait ainsi dans le cadre d'études de deux 
sciences connexes, la psychologie et la socio- 
logie. 

Considérons-le d'abord au premier point de 
vue. 

; Les phénomènes tels qu'ils se présentent à 
.nos sens, nous apparaissent toujours comme 
divers et dissemblables. Il faut, les analyser, 
il faut découvrir leurs attributs comiîiuns, il 
fa^ut passer ,des individus aux espèces et de 
celles-ci aux genres, pour voir .cette multipli- 
cité primitive s'atténuer de plus en plus. Mais 
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Je processus généralisatéur et abstracleur s*arrè^ 
tera-t-îl à ces degrés qu'il envisage comme des 
chaînons intermédiaires? Non pas, vraiment. 
En théologie aussi bien qu'en métaphysique, la 
pensée pure semble évoluer dans les conditions 
deTide absolu où Ton imagine, en physique, le 
mouvement dont la vitesse ne ferait que s'acr 
croître. Notre «esprit éprouve le besoin de 
s'élever toujours plus haut, d*aborder les som* 
mets abrupts, d'atteindre Tunité dernière des 
chosjBs. , ' : ' , 

Dans une certaine mesure, ce dessein se 
réaliâe, et facilement même. Au milieu de 
l'infinie variété qui Tentoure, la pensée saisit 
vite un caractère absolument universel, celui 
d'être ou d'exister : exiister non pas de telle 
ou telle façon, mais exister en général. On ne 
tarde pas noïi plus à Résigner cet attribut com- 
mun par le terme approprié de phénomène. On 
eut pu aussi l'appeler la chose en soi; et, en 
effet, il semblé que le monisme rudimen- 
taifedes premières époques ne fit aucun usage 
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de la subtile séparation qui 
suite. 

Mais en parcourant, avec le 
sive de son allure, la longu 
cepts abstraits , l'intellect pi 
d'une sorte spéciale d'étapes 
— les idées négatives. A i 
du processus généralisateur, 
affirmer que certaines espèces 
tel genre et n'appartiennent j 
que les chevaux, les bœufs, 
exemple, sont des « vertébrés 
des « zoophytes », Nous disj 
par suite, de deux concepts abf 
pour signifier n'importe que! 
nomènes. La catégorie « nég 
même, en un certain sens, ce 
que la classe i< positive », puif 
un dénominateur unique tous It 
exception de celui qu'elle mai 
sa poursuite de l'unité finale, ] 
rend très bien compte du prof 
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de telles négations ; aussi y recourt-il volontiers 
let les préfère-t-il souvent aux idées positives '. 
Arrivé à la généralité ultime^ à la chose 
toujours et partout pareille et identique, notre 
esprit essaye naturellement de faire usage du 
concept corrélatif : le non-être, le zéro absolu. 
Mais là il se prend au piège de sa propre igno- 
rance psychologique. Il oublie que la validité 
d'une idée négative dépend de certaines condi- 
tions, régulièrement présentes durant le pro- 
-cessùs qui mène du concret à Tabstrait, du 
multiple à Tun, mais nécessairement absentes 
chaque fois que la pensée aboutit à son terme 



i. Nous pensons par contrastes, dit avec raison M. Bain 
qui élève ce fait à la hauteur d'une règle générale de l'intel- 
ligence, la loi de la « relativité universelle ». Mais Bain 
(Mill, du reste, en fît déjà la remarque) se trompe en 
croyant que la loi de • relativité » exige toujours la pré- 
sence de deux affirmations. Le contraste, indispensable 
pour que la conscience entre en jeu, peut se produire 
aussi bien entre une affîrmation et une pure négation. 
Autre chose est de reconnaître, dans' tous nos concepts 
restrictifs, un contenu réel voilé ou latent; mais M. Bain 
n'aborde point ce côté de la question. Voyez & ce sujet 
l'intéressant travail de M. Paulhan : V Activité mentale et 
les Éléments de Vesprit (Paris, Âlcan, 1889), p. 325, note 1. 
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final. Il ne saisit pas' qu'alors la négation et 
l*affirmation s'uhi(ient« le pur « rien » coïnci- 
dant avec l'existence dégagée de toute qualité, 
et le noumène ne se laissant plus distraire du 
phénomène. " 

. Cette dernière identité, d'ailleurs, trop claire 
et trop simple sans doute, demeura longtemps 
inaperçue. On édifia une multitude de cons- 
tructions chimériques, avec,, pour pierres d'asi- 
>sise, des négations déguisées sous des termes 
positifs. Bientôt même, trompé par un dua- 
lisme illogique et faux, on désespéra de jamais 
pouvoir atteindre à Tunité, encore qu'on y 
touchât. 

A.UX erreurs engendrées par les concepts 
négatifs, à la vaine distinction de l'être tel quel 
et du néant, du phénomène abstrait et du 
noumène pur, s'ajoutèrent les illusions déter- 
minées par le concept de causalité; et Ton en 
vint, par une pente insensible, à prendre ce 
que l'on imaginait comme différent de l'exis- 
tence, pour la condition de celle-ci, pour la 
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source cachée de tous les phénomènes. Un 
processus, analogue et d^une égale inconscience 
a même dû s'accomplir dans les cerveaux des 
premiers hommes et y déposer le germe, si 
riche en développements ultérieurs, de Thy- 
pothèse de Dieu, celte cause générale qui se 
résout toujours eu Teffet qu'elle semble expli- 
quer*. 

Ainsi naquit une double contrAdiction qui, 
après s'être établie et fortifiée sur le terrain de 
4a théologie, s'épanouit sur celui de la meta* 
physique. Cette dernière s'efforça de donner à 
l'antinomie une forme nouvelle, une apparence 
plus acceptable; mais elle ne réussit point à 
modifier le fond de l'antique débat. La lu lie 
continua donc entre le monisme réel, bien 
qu'inconscient, et le .fantôme du dualisme que 
l'esprit humain évoquait' sans trêve, dans sa 



i. On ne reconnut pas directement la substitution, mais 
on la devina presque, et cela fît la fortuoe du panthéisme, 
surtout dans les temps nouveaux. Car, identîfîant le monde 
et sa cause présumée, la doctrine panthéiste se rapproche 
déjà à sa façon du monisme psychologique. 
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qu'il servait à nier, — et cela au suprême 
degré '. 

]. Cette fMule attira à la longue l'attention de l'école 
seDSualiste qui en lit un argument pour la relativité fatale 

philosophie ue négligera pas ce détail, s'il veut éclaircir 
une des causes qui aidËrenl la doctrine aensualiste à plier 
peu à peu sous son joug les vieilles formes du matérialisme 
et de l'idéalisme. Le râle critique tenu h cet égard par le 
seDSualisme semble d'ailleurs assez analogue au rftie dissol- 
vant joué par le panthéisme vis-ï-vis des conceptions reli- 
gieuses. 
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CHAPITRE m 



CONTRADICTIONS FONDAMENTALES 

DE l'ancienne philosophie 



Avant d'aller plus loin, jetons un coup d'œil 
sur les formes contradictoires dont les vieux 
systèmes revêtirent Tantagonisme caché et, 
plus tard, la lutte ouverte entre Tunité logique 
ou rationnelle des choses et leur unité soi- 
disant réelle. 

D'abord latente, et ensuite de plus en plus 
manifeste, la différenciation du savoir en trois 
groupes (mondes inorganique, organique et 
hyperorganique) entraîna naturellement, parmi 
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d'autres conséquences, un fait des plus graves. 
Engagée, dès son origine, dans l'incessante 
poursuite de l'unité ultime de l'univers, la philo- 
sophie se différencia à son tour. Elle trifurqua, 
elle aussi; et trois grands chemins, battus 
depuis par des milliers de philosophes, s'offri- 
rent bientôt à la pensée, tous paraissant con- 
duire au but souhaité. 

Ces trois monismes n'attachaient guère de 
valeur à l'unité logique des phénomènes qui, 
en raison de la facilité avec laquelle on l'attei- 
gnait, leur sembla une conquête de minime 
importance *. On lui préférait l'unité hypothé- 
tique prétendue réelle et, avec plus de sincérité, 
transcendante. Aux yeux du matérialiste, elle 
passait pour mécanique ou physico-chimique. 
La tâche, eût -on dit, se compliquait pour 
l'idéaliste. A l'unité rationnelle, il lui fallut 
opposer une unité qui, d'après son hypothèse 

i. En l'absence de motifs d'ordre scientifique, les consi- 
dérations de cette sorte pesaient Certainement plus qu'on 
ne le croit dans la balance où l'esprit des philosophes pen- 
chait tantôt d'un côté et tantôt de l'autre. 
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maîtresse, devait être idéale aussi. Mais Tillo- 
gisme qu'il admit ne fit que refléter la contra- 
diction où s'embarrassait le matérialiste iden- 
tifiant Fesprit et la matière, sans cesser de 
distinguer entre l'unité mentale et Tunité pure- 
ment physique. Les deux extrêmes se touchaient 
et se confondaient. Matérialistes et idéalistes 
voulurent en vain concilier, dans les choses, 
un contraste qui existait seulement dans leur 
esprit; et ils finirent, de guerre lasse, par affirmer 
que la synthèse requise dépassait les bornes 
de la connaissance expérimentale. On pouvait 
espérer la découvrir en s' aidant des méthodes 
de la raison transcendante, de l'intuition supé- 
rieure, c'est-à-dire, par le fait, en imaginant 
des hypothèses universelles et invérifiables. 

Les deux écoles recoururent, vraiment, à un 
pareil acte de foi ou d'autosuggestion. Certains 
déclarèrent avec emphase que l'unité suprême 
ne pouvait se déduire que de la matière (un 
pur concept!), d'autres — qu'elle devait par 
essence évoluer dans la sphère de l'idée. Le 
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poînt de départ devint ainsi une conclusion 
finale, et le simple énoncé du problème nous 
fut présenté comme sa solution. 

Le troisième aspect de la métaphysique , 
le sensualisme, expliquait le monde par les 
chaînons intermédiaires dans la hiérarchie 
naturelle des faits. Mais en réduisant tous les 
phénomènes à la sensation, c'est-à-dire à une 
unité biologique, le sensualiste eût dû par là 
même renoncer au droit d'opposer Tunité trans- 
cendante à l'unité mentale; car cette dernière 
prenait sa racine visible dans le fait sensa- 
tionnel, synthèse suprême des faits vitaux. A 
son tour, comme le matérialiste et l'idéaliste, 
il tomba dans cette triste contradiction. Et il 
s'en tira exactement comme eux. Il éleva son 
ignorance temporaire à la hauteur d'une anti- 
nomie fatale de la raison, il décida que l'agnos- 
ticisme contenait le dernier mot de la sagesse 
humaine. 

Les trois grands monismes historiques de la 
philosophie aboutissent au même terme. Rien 
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de plus légitime, puisque tous trois commet- 
tent, sous des apparences diverses, la même 
erreur. L'unité de Teffet est ici le réactif certain 
qui découvre l'unité de la cause. 

Lé monisme logique qui clôt et termine les 
processus abstractifs de l'esprit en y formant 
ridée d' « être » et ses nombreux synonymes, 
n'a jamais pu satisfaire la philosophie qui se 
donnait justement pour une ontologie ou une 
science générale de l'être. Dans cette conjonc- 
ture particulière , l'esprit humain subissait 
l'illusion même qui Tégara dans le cas plus 
général de l'opposition des contraires absolus. 
Je veux parler de la déception d'une généralité 
croissante et s'élevant toujours plus haut, — 
problème de psychologie aussi mal posé, dans 
la philosophie, vulgaire, que le fut, dans la 
mécanique, celui du mouvement perpétuel; il 
y joua longtemps un rôle semblable. 

Dans les concepts négatifs les plus géné- 
raux, les philosophes croyaient voir une chose 
existant en dehors de l'esprit qui avait créé ces 
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t digne de prendre rang à côté des 
tives, comme une réalité distincte. El 
;ysique se dépensa en vaines tenta- 
trouver le genre supérieur capable 
et fusionner de pareils contraires, 
limata l'interminable fîle d'antinomies 
nlologie gagna la théorie du savoir, 
ut définitivement la forme d'une oppo- 
ductible entre lacbose et son essence, 
>nnaissable et l'inconnaissable '. 



citer qu'un exemple de cet état mental, on 
livin ou sjrnaturel fut longtemps affranchi et 
laturel. Et puisqu'il semblait impossible de les 

tous deux dans une classe plus compréhen- 
aphysicien se déclara en présence d'un pro- 
ible. Seul, peut-être, le panthéiste tourna la 
essayant timidement de diviniser l'univers ou 
er Dieu. 

esprits, moins faussés que les autres par l'ha- 
péculations à Viàe, pressentirent l'identité de 
Inconnaissable. Par malheur, ils ne constaté- 
luivalence originelle des concepts - Dieu » et 

B Noumfene » et ■ Phénomène », h Inconnais- 
Con nais sable n. 

!st-il besoin de noter que les termes « antino- 
« agnosticisme • possèdent A nos yeux une 
égale qui peut s'exprimer encore par ce troi- 
. le ■ dualisme »! 
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Mais dans Fontologie aussi bien que dans la 
théorie de la connaissance, Fimmense majorité 
des philosophes n'appréhendait pas le caractère 
factice de notions telles que, d'une part, Tidée 
d'essence et, de l'autre, Tidée d'unité transcen» 
dante. On ne voyait pas que la forme positive 
de ces idées servait uniquement à dissimuler 
leur valeur de négations abstraites par rapport 
à d'autres concepts, corrélatifs en apparence, 
mais profondément synonymiques en réalité. 
Encore moins pouvait-on comprendre la véri- 
table nature de ces symboles, ni la nécessité 
psychologique et rationnelle de les faire rentrer 
dans la classe des pseudo-négations soumises à la 
loi de r identité des contraires. Telle est pourtant 
l'une des thèses capitales défendues en ce livre *. 



i. Un monisme spontanément découvert par la sociologie 
moderne vient se joindre au monisme psychologique que 
la pensée humaine nia si souvent et qu'elle transforma en 
un dualisme artificiel, tantôt ontologique et tantôt gnoséo- 
logique. Cette unité plus restreinte nous montre, sous la 
divergence des aspects extérieurs, l'identité fondamentale 
des conceptions religieuses et métaphysiques qui fleurirent 
à travers les âges. 






CHAPITRE IV 



DE l'unité de la science. LES GRANDES SYNTHÈSES 

DU SAVOIR 



Le xîaractère universel qui appartient à la 
synthèse logique semble convenir aussi à toutes 
les grandes formules unitaires élaborées par 
les principales divisions du savoir. 

La hiérarchie ou subordination des sciences 
est fréquemment (surtout depuis Comte) com- 
parée à un édifice de plusieurs étages, ou à une 
série de fondations sur lesquelles s'élèverait 
une série de superstructures. Cette similitude 

est acceptable tant qu'on vise uniquement les 

2. 
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conditions qui règlent Tinterdépendance des 
disciplines théoriques. Mais elle cesse d'être 
exacte pour peu qu'on cherche à reconnaître 
la nature intime du lien qui relie entre elles 
les grandes catégories du savoir abstrait. Alors 
s'impose avec force l'image de plusieurs sphères 
concentriques dont la plus vaste, symbolisant 
les attributs quantitatifs et la science de ces 
attributs, renfermerait la sphère des propriétés 
physiques. Cette sphère, à son tour, enveloppe- 
rait celle des propriétés chimiques, et ainsi de 
suite, en passant par les attributs biologiques, 
psychologiques et sociologiques, jusqu'à un 
certain point formant le centre commun de ces 
diverses circonférences et représentant l'unité 
dernière des choses. 

Essayons de saisir la valeur réelle de ce dia- 
gramme et, pour cela, examinons rapidement 
la série, croissante en complexité et décrois- 
sante en généralité, des grandes synthèses 
du savoir. 

Elle s'ouvre — on l'accorde volontiers 
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aujourd'hui — par la synthèse quantitative qui 
offre d'ailleurs le type d'unité scientifique le 
plus parfait. Ce lien embrasse tous les ordres 
de phénomènes sans la moindre exception : les 
faits psychiques et sociaux échappent aussi peu 
à Faction des lois du nombre que les faits 
mécaniques, physico«chimiques et biologiques. 
L'unité mathématique demeure cependant spé- 
ciale en ce point, que le nexus par elle constaté 
entre les phénomènes et par elle mis en évi- 
dence forme une propriété des choses étudiée 
dans une science ad hoc y abstraction faite de 
leurs autres propriétés. 

Tout ce qui esty est dans le temps et dans 
l'espace. En d'autres termes, tout ce qui existe 
peut se dénombrer et se mesurer. Or Tidée de 
temps ou de durée, dont l'idée de nombre ne 
livre qu'un substitut (voilé par la synonymie 
inhérente au langage abstrait), apparaît elle- 
même comme une affirmation de l'idée de 
séquence, identique à celle, de conscience. De 
même, l'idée d'espace avec son corollaire. 
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ridée de mesure, constitue, tout porte aie 
croire, une simple réaffîrmation de l'idée de 
coexistence, identique à celle de matière • . 

On voit poindre ainsi, sous Funiversalité de 
Tattribut quantitatif, Tunité ontologique même 
atteinte par la raison réduisant tout ce qui 
tombe sous l'action des sens au concept unique 
de l'être. Loin de se séparer du monisme men- 
tal, le monisme quantitatif s*y déverse tout 
entier. L'unité du cosmos se révèle égale- 
ment à l'observateur, qu'il soit savant ou philo- 

1. En ramenant l'idée de temps à l'idée de conscience 
(esprit) et l'idée d'espace à l'idée d'inconscience (matière), 
pour les fondre ensuite dans l'idée d'existence pure ou 
absolue, nous restons dans la grande tradition de Hume 
définissant la cause : « un objet qui en précède un autre ». 
Une cause n'est vraiment telle que pour l'esprit qui observe 
les choses. Cette expression « précède » semble obscure et 
mystérieuse à M. Lechalas (Revue philosophique , 1892, n** 3 : 
Le temps^ sa nature et sa cause); il y voit un « terrible pro- 
blème » posé par Leibnitz et demeuré jusqu'ici insoluble. 
Elle nous paraît, au contraire, ne le céder en clarté à aucune 
tles autres énonciations philosophiques. Quant à la tentative 
de M. Lechalas, se proposant de retourner en quelque sorte 
la théorie de Hume, de réduire l'idée de temps à celle de 
cause occasionnelle, ou l'idée de séquence à celle de condir 
tion, d'état déterminant, nous la jugeons fort peu con- 
cluante. . . ' , ' 
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sophe, mathématicien ou logicien. Qu'il choi- 
sisse comme point de repère les faits de quan- 
tité, ou la foule plus restreinte des phénomènes 
intellectuels, il finira toujours par accepter la 
relation nécessairement concentrique de ces 
deux sphères. Ce monisme suffit à la science 
aussi bien qu'à la philosophie; il se complète, 
d'ailleurs, et s'approfondit par l'adjonction de 
synthèses essentiellement identiques recueillies 
dans les domaines intermédiaires. Elles servent 
toutes à vérifier la généralisation d'abord ob- 
tenue *. 



i. Le temps et l'espace, auxquels nous accordons l'uni- 
yersalité la plus large qui se puisse imaginer, semblent 
néanmoins se distinguer, par essence, des concepts symr 
bolisant les autres attributs. En eiïet, nous pensons le 
temps et l'espace en eux-mêmes comme illimités ou infinis. 
Mais qu'est-ce à dire, et la qualité d'une qualité universelle 
ne doit-elle pas, par déûnition, pouvoir s'attribuer à toute 
chose? Tout phénomène occuperait donc éternellement un 
çspace sans limites connues? C'est bien là un peu, il faut 
l'avouer, la conception du monde qui prévaut aujourd'hui 
et que justifieraient d'ailleurs les faits d'expérience. Mais 
il existe une façon plus simple encore d'expliquer Vinfini, 
cette idée qui a fourvoyé tant d'intelligences de premier 
grdre. Tâchons d'y voir le synonyme exact de l'universel. 
L'universel et, en ce sens, l'C/n, nous semble, par là même, 
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Passons maintenant à la sphère immédiate- 
ment circonscrite par celle que nous venons 
d'indiquer, à Tensemble des propriétés étudiées 
aussi bien par la physique que par la méca- 
nique; car cette dernière se borne à appliquer 
les lois du nombre à ce qu'on peut appeler la 
physique générale ou l'introduction logique à 
la physique. 

A l'heure présente, le monisme physique ne 
possède pas le degré de perfection réalisé par 
le monisme purement quantitatif. Il ne se con- 
fond pas avec lui. Certains attributs manifestés 
par des agrégats très complexes ne se laissent 
ramener aux propriétés mécaniques qu'au 
moyen d'une série d'hypothèses en voie de 



le contraire du fini, du particulier, du multiple. La mathé- 
matique a bien saisi la vraie nature du concept d'infini 
en l'exposant comme une fonction signifiée par ^ =: oo . 
L'universel absolu pourrait de la même manière se défi- 
nir : ce qui se trouve placé en face de soi seul et ce qui, 
par suite de cette relation unique, ne peut avoir de rap- 
port qu'avec zéro ou rien. Mais l'infini dévoilé comme 
l'universel devient un concept positif, avantage qui 
n'est pas à dédaigner dans Tordre des spéculations abs* 
traites. 
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vérification. Mais la science fait chaque jour 
un pas en avant qui la rapproche du but pour- 
suivi, de ridentité finale du monde. 

Tous les faits naturels s'expriment nécessai- 
rement en termes de la sensation, soit tactile, 
soit visuelle, olfactive, gustative ou auditive. 
Or nos sens semblent être le développement 
d'un sens unique, celui du toucher. Arriver à 
énoncer les combinaisons phénoménales les 
plus variées à Taide de formules ne relevant, 
en définitive, que de cette sensation originaire 
et primordiale, constitue, à tous égards, une 
simplification, donc un progrès appréciable de 
la connaissance. A cela s'emploie surtout le 
mécanisme scientifique moderne. Chercher à 
dépasser ce point, prétendre nous dire ce que 
le phénomène naturel peut valoir en soi, en 
dehors de toute sensation, même de la sensa- 
tion ultime qui nous le représente comme mou- 
vementf n'est-ce pas là un abus topique du lan- 
gage abstrait, une imagination contradictoire 
et vraiment puérile de la raison toujours servie 
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par les sens et se servant d'eux alors même 
qu'elle refuse leur service? 

Cette mystification plusieurs fois séculaire 
ne saurait nous conduire à une analyse exacte 
du monde objectif. On n'y doit voir qu'une 
pseudo - transcendance habilement dissimulée 
sous l'opposition de la pensée matérielle (sen- 
sations, ou idées à l'état brut) et de la pensée 
formelle (idées, ou sensations à l'état para- 
chevé). En dépouillant les choses du dernier 
lien qui les assemble et les groupe en une syn- 
thèse dont la marque rationnelle garantit la 
vérité, on ne parviendra certes pas à les con- 
naître en elles-mêmes. 

Par ce procédé nous tournons le dos à toute 
vraie science. Au lieu de nous rapprocher, 
nous nous éloignons de la fameuse chose en 
soi. Imaginant et posant le phénomène à part 
des sensations complexes qui l'accompagnent 
et nous le traduisent directement, nous deve- 
nons incapables de le ramener, d'une manière 
indirecte, à l'expression la plus simple de son 
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fond identique. En voulant échapper, sous pré- 
texte de transcendance, à la sensibilité unifiée 
et concentrée par le mécanisme de la science 
moderne, nous retombons sous le joug de la 
sensibilité multiple et dispersée qui pesait si 
lourdement sur les époques d'ignorance. 

Ce que tous les phénomènes, les plus simples 
(la chute d'une pierre) et les plus compliqués 
(un acte psychique éclairé par la conscience), 
ont en stricte communauté, s'appelle, nous 
l'avons vu, le temps et l'espace. Cela aussi 
bien dans le langage confus du vulgaire que 
dans la langue simplifiée et généralisée de la 
science et dans le jargon surabstrait de la phi- 
losophie. Le résultat demeure invariable, que 
l'on considère ces concepts comme purement 
subjectifs , formes universelles prêtées aux 
choses par l'intelligence, selon la pensée de 
Kant, ou qu'on les envisage comme originaire- 
ment objectifs, véritable quintessence, schéma 
d'attributs empruntés par l'esprit aux choses 
qui possèdent ces qualités en commun avec lui. 
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les phénomènes au mouvement, la science par 
ce procédé les ramène au temps, à la durée, à 
la conscience. Elle institue un monisme qui, 
pour nous paraître expérimental ou même empi- 
rique, n'en est pas moins rationnel ou logique. 
Les deux sphères qui font suite à Tensemble 
des faits physiques et qui renferment. Tune, les 
faits et les relations étudiés par la chimie, et 
Vautre, les faits et les rapports soumis aux lois 
de la biologie, évoquent, à quelques variantes 
près, des considérations semblables à celles 
exposées plus haut. Pour indécise et flottante 
qu'elle soit, la tendance du monisme chimique 
et du monisme biologique à se résoudre dans 
Tunité mécanique des choses ne s'en mani- 
feste pas moins comme constante et avérée. 

Passons donc outre et arrivons aux phéno- 
mènes proprement psychiques '. 



i. Je ne mentionnerai que pour mémoire, dans ce cha- 
pitre, l'unité sociologique qui ne diffère en rien, par sa 
nature intime, des autres grandes synthèses de la science. 
L'organisation des groupements sociaux se greffe sur 
l'organisation des agrégats physiologiques et psychophysi- 
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Tobjet en soi. En somme, donc, ces théories 
aboutissaient à un dualisme plus ou moins 
latent de la connaissance (chose en soi et phé* 
nomëne) *. 

Ce dualisme précisément se pare aujourd'hui 
du nom d'agnosticisme. 

Remarquons à ce propos un phénomène très 
curieux d'évolution intellectuelle. L'ignorance 
primitive, fondatrice des théogonies et des théo- 
logies, considère la nature, l'univers tel quel, 
comme un milieu semé de mystères, plein 
d'ombres inscrutables. Des siècles sillonnent 
Tétemelle durée, et la même doctrine, modi- 
fiée dans le détail, se renouvelle intégralement 
quant au fond. On la voit, au moyen âge, se sou- 
tenir par des arguments dont la subtilité nous 
étonne et dont la futilité nous choque. De nou* 
veaux siècles passent, et la théorie initiale per- 
siste, plus captieuse et dominatrice que jamais. 

1. Si le réalisme se peut définir comme un dualisme de 
fait, le nominalisme, même corrigé par la théorie concep- 
tualiste plus proche de la vérité, se doit reconnaître au 
moins comme un dualisme d'intention. 
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loin la cause de ce transformisme à allures 
serpentines, de cette évolutioa qui semble tou- 
jours prête à revenir vers son point de départ. 
Cette cause existe, fleurit, et s'épanouit à nos 
côtés. C'est notre profonde ignorance en ma- 
tière psychologique. Elle a évolué, elle aussi, 
et suivi une. longue ligne sinueuse depuis 
Tépoque reculée où l'humanité s'en inspira 
pour créer ses dieux primitifs, symboles gros- 
siers des grands blocs de faits naturels que 
Tesprit classa ainsi pour la première fois. 
Malheureusement, la psychologie n'a pas encore 
franchi la limite qui sépare la sagesse empi- 
rique du savoir abstrait, elle ne s'est pas cons- 
tituée en science. 

Soulevée par tous les philosophes, em- 
brouillée par la célèbre contradiction où tomba 
Aristote, platonicien d'un côté, naturaliste et 
expérimentateur de l'autre, le puéril problème 
de la forme et du /bnd, cette naïve redite dé- 
veloppant l'antinomie du sujet-objet, continue 
à troubler les esprits et à fomenter les plus 
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plus matériel que ce qu'on lui oppose, soit son 
fond ou substratum (en philosophie transcen- 
dante), soit ses moindres parcelles, ses atomes 
hypothétiques (dans la science). 

Parmi les choses qui possèdent des formes, 
qui font surgir des idées, se range, en première 
ligne, cette chose si peu et si mal étudiée qu'on 
appelle l'esprit, matrice où se coulent, en der- 
nier lieu, les idées et les formes. Le sujet est 
toujours en même temps un objet. L'unité 
logique ou formelle des choses, par suite, est 
toujours en même temps leur unité réelle ou 
matérielle. Elle n'existe qu'à ce titre. Et avant 
de le nier, avant même d'en douter, il faudrait 
pouvoir établir scientifiquement la véritable 
origine et la vraie nature des concepts de quan* 
tité, de temps, d'espace, de mouvement^ de 
matière, etc. 

Car si, comme nous en faisons l'hypothèse, 
ces « formes », ces idées reflètent et répètent 
purement la « forme », l'idée d'existence, ou 

si, en d'autres termes, la loi de l'identité des 

S. 
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notre époque l'accepta avec joie pour Tun de 
ses maîtres. 

Voici rargoment tel que le présente Des- 
cartes dans ses Méditations : « Nous avons 
l'idée d'un être infini, absolu et souveraine- 
ment parfait. D'où nous vient cette idée? Elle 
ne peut pas venir du néant, car le néant ne 
produit rien; elle ne peut pas venir des réa- 
lités finies, car alors le fini aurait produit Tinfini 
et l'absolu : l'effet serait supérieur à la cause. 
Donc cette idée vient de Dieu : donc Dieu 
existe. » 

Ma réponse sera précise. L'idée de l'infini 
nous vient des réalités que d'habitude nous 
envisageons comme finies, et le relatif engendre 
ainsi l'absolu. Il nous importe aussi peu d'exa- 
miner si l'effet en ce cas ne serait pas supérieur 
à sa cause, qu'il nous l'importe peu au cas où 
des arbres de la forêt nous passons à l'idée 
d'arbre en général. L'infini n'est, selon la loi 
de l'identité des contraires, que le fini pur ou 
abstrait, soit, en ce sens, l'universel, l'attribut 
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illusions. Et Ton tombe dans un paralogisme 
et une illusion lorsqu'on sépare Dieu, en tant 
que cause, de l'univers considéré comme effet. 
Par une étrange malencontre, on commet pré- 
eiBément Terreur si souvent reprochée aux 
athées et aux matérialistes : on fait du monde 
sa propre cause. 

On sait aussi que Descartes, suivi en cela par 
Malebranche, différencie la substance matérielle 
ou corporelle de la substance spirituelle, en 
invoquant l'incompatibilité absolue de la pensée 
avec l'étendue. Mais le philosophe français ne 
vit pas ce que Spinoza et Kant discernèrent 
plus tard : l'étendue est encore de la pensée. 
Les faits intérieurs dont parle Descartes n'oc- 
cupent pas l'espace et ne possèdent pas trois 
dimensions, tout simplement parce qu'ils occu- 
pent le temps et offrent le spectacle de la durée. 
Or, le temps et Tespace sont des synonymes de 
« l'existence » , de Tattribut universel des 
choses, soit de l'infini ou de Tabsolu. Et si 
nous disons que les faits intérieurs n'évoquent 
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que le temps, et les faits ex 
l'espace, c'est pour mieux m; 
miers nous paraissent sufajec 
subjectifs et objectifs à la 
nous nous retrouvons face à 
opposition du « moi » et d 
naturelle et si précieuse dam 
perdant peu à peu toute valf 
pure. 

Les œuvres cartésiennes si 
réflexion qui se rapporte à li 
déjà touché en ce chapitre. ] 
insistent sur la prétendue no 
ries agnostiques, et, pour aj 
s'en réfèrent aux vieux text( 
va sans dire, fut exhumé 1' 
Descartes qui annonce avec < 
teurs qu'il leur fera « connatl 
lement et plus certainement 
naissons les choses du mond 
des Méditations). Or, en dépit 
Descartes fut sans nul doute un relativiste de 
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haute marque, et Comte ne se trompa point en 
le rangeant, malgré son spiritualisme outré, 
parmi les ancêtres intellectuels du positivisme. 
Car pour Descartes, comme pour tant d autres 
métaphysiciens (pour ceux, surtout, qu^on nous 
présente cherchant à pénétrer l'essence intime 
des choses), connaître Dieu veut dire tout bon- 
nement reconnaître son existence. Mais aux 
yeux des agnosticistes modernes, aux yeux de 
Kant, de Comte, de littré, de Spencer, de 
Bain, de Mill, de Wundt, de Dubois-Reymond, 
de cent autres que je ne cite pas, la réalité de 
l'Inconnaissable réclame une certitude égale, 
sinon supérieure, à la certitude qui enveloppe 
la réalité du connaissable. En s'évertuant à 
prouver l'existence de Dieu et son corollaire 
alors obligé, l'immortalité de Fâme, les philo- 
sophes d'autrefois accomplirent la besogne 
même dont se vantent aujourd'hui les penseurs 
qui s'efforcent de démontrer l'existence de l'In- 
connaissable et son corollaire actuel, l'indicible 
mystère planant sur la naissance et la mort 
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des êtres doués de vie. Pour s'en convaincre, 
il suffit de lire avec attention les textes en 
controverse. On verra ainsi , par exemple, ce 
même Descartes déclarer que « nous devons 
considérer nos esprits comme des choses finies 
et limitées, et Dieu comme un être infini et 
incompréhensible » [Préfacé) ; ou affirmer «' qu'il 
se rencontre en Dieu une infinité de choses que 
je ne puis comprendre, ni peut-être atteindre 
aucunement de la pensée; car il est de la 
nature de Tinfini que moi qui suis fini et borné 
ne le puisse comprendre » [Troisième Médi- 
tation). 

Est-ce à dire toutefois qu'on doive regarder 
l'athéisme comme la seule doctrine capable 
d'entrer ouvertement en lice avec les théories 
agnostiques? Une négation, d'ailleurs, peut- 
elle détruire une autre négation? Tâchons de 
procéder d'une manière différente. Au dua- 
lisme rajeuni et « transfiguré » par des siècles 
de luttes dialectiques, opposons franchement 
la vieille et incoercible recherche de l'unité. 
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Comme un appoint utile pourra venir s'y join- 
dre cette sorte d'athéisme que dans mon An-- 
cienne et Nouvelle Philosophie j'appelai scien- 
tifique, mais auquel aujourd'hui, pour éviter 
l'ombre d'une équivoque, je préfère donner le 
nom de psychologique. Car la négation de Dieu 
se fonde bien moins sur les données de la mé- 
canique, de la physique, de la biologie, assez 
incompétentes en cette matière, que sur les 
faits et les lois étudiés par la psychologie expé- 
rimentale. Cette façon d'être athée demeura 
absolument inconnue aux époques qui précé- 
dèrent la nôtre. Les plus fougueux matéria- 
listes du dix-huitième siècle, par exemple, ne 
furent que des agnosticistes d'une secte diffé- 
rente de celles où se groupèrent les idéalistes 
et les sensualistes. Et de nos jours encore, 
l'athéisme des psychologues ne réunit qu'un 
nombre très limité d'adhérents. Il en est de 
lui, peut-on dire, comme de l'identité des con- 
traires. D'universelle et de transcendante dans 
la vieille philosophie (Heraclite, Parménide, 









CHAPITRE V 



DE l'irréductibilité INTERSCIENTIFIQUE 



Dans Téchelle des grandes synthèses de la 
science, quelle place appartient à Tiinité logi- 
que des choses? Gomment se justifie la satis- 
faction qu'un tel monisme accorde aux besoins 
si variés de l'intelligence? Pourquoi, dans la 
plupart des cas, notre esprit se limite-t-il à 
constater le lien rationnel qui embrasse tous 
les ordres de- phénomènes? 

Certes, les parties supérieures de la science 
et la philosophie qui en coordonne les résul- 
tats, ne quittent guère le terrain de la pensée 
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» 

abstraite. Mais cela suffit-il pour expliquer les 
nombreux avantages qu'à chaque instant nous 
retirons de la synthèse logique? 

Essayons de pénétrer la vraie nature du 
rapport qui s'établit entre l'unité rationnelle 
des choses, d'une part, et les divers essais 
monistiques tentés par les sciences positives, 
de l'autre. 

Notre esprit peut s'absorber en l'observation 
d'un objet extérieur; il peut aussi se dédou- 
bler, se contempler comme analysant ses états 
internes, ou comme examinant un phénomène 
externe. Dans ces diverses orientations psy- 
chiques, nous avons affaire, immédiatement, à 
des signes, à des images, à des sensations. 
Ainsi que le dit je ne sais quel philosophe, per- 
sonne n'a jamais imaginé de monter sur ses 
propres épaules pour avoir de là une perspec-* 
tive plus étendue. 

Ce truisme montre que l'esprit demeure tou- 
jours égal à lui-même, qu'il ne s'identifie pas 
avec la quantité, le mouvement, la chimi- 
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cité, là vie. Mais puisque le nombre » reten- 
due, le mouvement, etc., sont manifestement 
des produits de la pensée, cela veut dire 
encore que Tintelligence ne se résout point en 
une série de pures formes abstractives. La pre- 
mière conclusion n'est pas pour déplaire aux 
idéalistes, et la seconde aux matérialistes. Tou- 
tes deux prouvent une fois de plus l'extrême 
versatilité de la terminologie philosophique. 
Lies adjectifs « matériel » et « spirituel » ne 
gardent aucune signification précise lorsqu'on 
en use pour différencier des choses essentiel- 
lement pareilles, telles que le « non-moi » et 
le « moi » *. 

Dans toutes les sciences, un afflux continu 
de phénomènes assiègent l'esprit et le solli- 
citent à remplacer leur foule par un petit nom- 



1. « Les choses sont nos représentations des choses », — 
cet apophtegme usurpe la place de la formule tautologique 
qui, seule, exprime fidèlement la vérité : « Nos représenta- 
lions des choses sont nos représentations ». Au contraire, 
l'hypothèse universelle qui s'affirme par la première pro- 
position viole le principe d'identité A = A. 
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logique pour la doter, en échange, d'un certain 
nombre de lois immuables appartenant au 
monde physique et au monde de la vie. Mais 
cet aphorisme ne dépasse guère les bornes de 
la philosophie pratique. Dans la théorie pure 
les lois scientifiques apparaissent toujours 
€omme les produits d'une pensée réfléchie. 
Quand même nous le voudrions, nous ne pour- 
rions établir entre les phénomènes un lien que 
la raison ne sanctionnerait pas. 

Des doutes à cet égard pouvaient naître au 
temps où la logique des sciences, surtout sous 
sa forme inductive, restait livrée à Fempi- 
risme aveugle. Mais cette période semble déjà 
close. 

Les frontières du territoire accru de la con- 
naissance fixent d'une manière exacte les 
limites du monde des idées. Par ses conquêtes 
sur la nature, la science a non seulement plié 
celle-ci aux règles de la raison humaine, elle a, 
en outre, croyons-nous, condamné sans appel 
la conception d'un univers inerte et sombre 
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faisant subitement éclater, à son échelon ex- 
trême, rintelligence la plus vive *. 

On nous objectera sans doute que le monisme 
interscientifique ne peut s'identifier avec le 
monisme rationnel pour un motif très simple. 
En effet, le fil logique de la première espèce 
d'unité se brise net devant les propriétés natu- 
relles que Ton désigne sous le nom d'irréduc- 
tibles. Au contraire, l'évolution de 1' « unité 
de raison » s'achève toujours sans encombre. 
D'une abstraction à une autre, d'un genre 
inférieur à un genre plus élevé, elle nous 
mène jusqu'au pur concept d'existence. 

L'argument semble irrésistible; sur lui se 
base la distinction habituellement établie 
entre l'unité réelle du monde que beaucoup 
d'esprits considèrent comme chimérique , et 
son unité rationnelle, caractérisée, à son tour, 
comme factice et dénuée de valeur. 



1. Une telle manière de voir favorisa le développennient de 
Tanthropomorphisme aux premières époques de l'évolution 
mentale : ce paradoxe apparent cache une vérité sûre» 
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Nous voilà une fois de plus aux prises avec 
les pièges multiples de la théorie de Tincon- 
naissable. Car la doctrine qu*on nous oppose 
est virtuellement contenue dans tout agnosti- 
cisme qui se réclame de la science. 

Mais passons sur cet aspect delà question. 
Qu'il nous suffise de remarquer que, présentée 
sous sa forme ordinaire, la preuve tirée de 
révolution interscientifique s'appuie sur un 
mésentendu évident. 

Que reste-t-il, en effet, d'un tel « non pos- 
suaius » dès qu'on prend la peine de traduire 
ridée correspondante en termes de la logique 
formelle? Une pareille traduction s'impose 
pourtant à toutes les branches du savoir, même 
les plus empiriques, puisque toutes se bornenl, 
en définitive, h recueillir des généralités, à re- 
muer des abstractions. Mais, soumise à ce cri- 
térium, l'impuissance qui nous occupe. signifie 
simplement ceci : aucune des propriétés dites 
irréductibles ne nous semble pouvoir évoquer 
une idée plus large ou plus compréhensive 

4 
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cepts servant à exprimer les autres 
néraux des choses. Sans faire abus 
èse ou saus forcerles termes du lan- 
ne saurait, par exemple, considérer 
;jà l'existence organique comme un 
•e rt, une simple « espèce » de l'exis- 
nique ou physico-chimique. Cepen- 
11e impossibilité n'a qu'un caractère 
tl, temporaire, empirique. Elle n'of- 
ihsolu, de définitif, de rationnel. La 
li paralyse nos efforts pour réduire 
lés vitales ou psychiques aux pro- 
caniques, se distingue par là de 
qui nous accablerait sûrement, si 
hions à faire rentrer, comme uoe 
is son genre, l'idée d'animal, par 
ans celle de chien ou de cheval, ou 
lions d'affirmer que la notion d'exis- 
) forme un concept moins vaste 
ions de vie organique et d'existence 
e. Dans le dernier cas, nous nous 
n face d'une question résolue une 



• X 



l'irréductibilité INTERSGIENTIFIQUE 63 

fois pour toutes. Dans le premier, nous nous 
heurtons à un problème dont les éléments ne 
se prêtent aux opérations de Tesprit que comme 
autant de matériaux bruts ou imparfaitement 
élaborés par la logique inductive. 

Supposons, en effet, que le succès ait cou* 
ronné les tentatives obstinées des chimistes 
s'efiForçant à produire une cellule vivante par 
des procédés de laboratoire. La difficulté logi- 
que signalée plus haut eût alors bien vite 
changé de nature. Au lieu de nous déclarer 
dénués de ressources pour déduire, comme une 
espèce à son genre, la vie en ses éléments 
physico-chimiques, nous nous fussions jugés 
incapables de ne pas nous attribuer ce pouvoir. 
Ou bien, par supposition inverse, accordons 
que les travaux inductifs du savant aient fourni 
à la déduction du philosophe des données suf- 
fisantes pour conclure que jamais (à moins 
d'une perturbation totale dans l'économie des 
lois qui régissent notre mentalité) tel groupe 
de propriétés naturelles ne pourra se fondre en 
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tel autre. Si peu probable que puisse nous 
paraître aujourd'hui cette hypothèse, une obli- 
gation manifeste en découlerait Nous devrions, 
en effet, en déduire ce corollaire, que les pro- 
priétés irréductibles constituent des abstractions 
d'un même degré de généralité. La vie et le 
mouvement s'affirmeraient comme des concepts 
d'une équivalence parfaite, ne le cédant en 
rien à la synonymie, aujourd'hui à peu près 
admise, de la nature et de sa cause pre- 
mière. 

Le monisme transcendant ou métaphysique 
demeura stérile pour une raison qu'on ne sau^ 
rait trop faire ressortir. Il ne voulut pas se 
résigner à attendre avec patience les résultats 
du lent labeur inductif des sciences spéciales. 
Il donna donc un libre essor à ]a ratiocination 
déductive qui caractérise l'esprit philosophique. 
Et les conjectures particulières de la science 

1. Cette solution s'offrirait comme strictement logique, 
puisque au sens que je viens d'assigner au terme « irréduc* 
tible », deux molécules d'hydrogène, par exemple, ne peu- 
vent jamais se résoudre l'une en l'autre. 
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ne tardèrent pas à acquérir <5etle marque d'uni* 
versalité invérifiable qui permit de les ranger 
dans la catégorie des « connaissances pures ou 
intuitives », des vérités « dépassant la raison 
basée sur les sens ». 

Mais un point surtout mérite de fixer ici 
ralténtion. Contraints de choisir entre les 
deux hypothèses indiquées plus haut, les phi- 
losophes rejetèrent la première, à laquelle 
ne manquaient pourtant pas les suffrages des 
savants spéciaux. En revanche, on tâcha d'é- 
tendre et de généraliser la seconde, qui semblait 
prendre appui sur les résultats immédiats de 
l'expérience et qui flattait la sagesse vul- 
gaire. 

Une conséquence mémorable s'ensuivit. Les 
métaphysiciens devancèrent la consécration 
rationnelle que, seuls, les progrès effectifs du 
savoir eussent pu donner au fait brutal de 
rirréductibilité interscientifique. Comme d'habi: 
tude, ils prirent le rêve pour la réalité et 

firent du but lointain un point de départ. Cepen- 

4. 
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danty guidés par un flair dont on ne saurait 
trop admirer la sûreté, ils marchèrent droit à 
la conclusion qui était latente dans les pré- 
misses acquises. Ils ne la dégagèrent pas com- 
plètement, mais ils la pressentirent dans ses 
grands traits. L'identité absolue de toutes les 
propriétés naturelles se vit du coup élevée au 
rang de postulat nécessaire. Et le matérialisme, 
l'idéalisme et le sensualisme devinrent les trois 
formules, difTérentes d'aspect, mais équiva- 
lentes au fond, dont on revêtit cette vérité pré- 
maturée, si on la juge en simple historien de 
la science. 

En réalité, toutefois, les limites d'un monisme 
purement logique ne furent point franchies. 
L'esprit pouvait ramener l'universalité des 
phénomènes à la matière, à l'idée, à la sensa- 
tion, il ne trouvait jamais dans la matière, 
l'idée, la sensation, à côté du concept d'« exis- 
tence », un autre fond encore, une idée d'une 
envergure égale et qui ne fût pas la négation 
formelle de l'idée d'être. 
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La science et, corrélativement, la logique se 
renferment dans les réalités idéales. Mais celles- 
ci représentent des réalités sensibles qui subis- 
sent le contact immédiat des phénomènes tels 
quels, des choses en soi. Que Ton permette une 
comparaison nous ayant déjà servi. Le monde 
des Doumènes, le monde des sensations brutes et 
le inonde des idées conscientes peuvent s'assi- 
miler à trois cercles concentriques. Par quels 
procédés, en vertu de quelles conditions pre- 
mières, à l'aide de quelle attirance ou « endos- 
mose cosmique » le contenu du cercle exté- 
rieur (nature) s'infiltre-t-il dans la sphère 
intermédiaire (organismes vivants) où il se 
transforme en sensations qui, à leur tour, se 
concentrent et se groupent dans le noyau ultime 
et central (raison, aptitudes logiques)? Le savoir 
exact ne nous fournit pas le mot de Ténigme *. 
On ne saurait, en tout cas, mettre en doute la 



1. Voir mon article dans la Revue philosophique, mai 
1891 : « Un point controversé de la connaissance » ; ou 
mon livre sur l* Agnosticisme, chap. V. 






•' ■• ;■ • ,^ ■'■■■ ■ '■ •••■^ •y-V'^^*î 




68 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

double résultante de ce processus inconnu : 
Faction de l'univers sur notre entendement 
(connaissance) et la réaction de notre entende- 
ment sur Puni vers (activité pratique). 

La pénétration des choses dans Fesprit, d'où 
surgit la connaissance, et la pénétration de 
Fesprit dans les choses, qui se traduit par 
Faction, suivent, croyons-nous, une loi com- 
mune. Les choses et Fesprit traversent dans ce 
but un milieu semblable. Le problème, par 
malheur, s'obscurcit grâce à une méprise aussi 
vieille que la philosophie. Les conditions de la 
connaissance se conçoivent comme des bornes 
au delà desquelles commence le mystère qui 
UQUS demeure à jamais fermé. Mais faire sortir 
l'inconnaissable des conditions du savoir, cela 
se peut-il sans raisonner à faux, sans opposer 
entre eux des termes préalablement vidés de 
leur substance réelle? On ne saurait justifier 
cette extension de la loi de contraste ou de cor- 
rélativité. Gouvernant les concepts spécifiques, 
les abstractions d'un degré inférieur, elle ne 
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doit pas pouvoir s'appliquer aux concepts 
ultra-génériques, aux abstractions du suprême 



et dernier degré * 



1. Voira la fin du volume la note À : Sur Vunité logique^ 
et aussi la note B : Sur les transformations de la philosophie. 







CHAPITRE VI 



LE PRINCIPE DE l'iNCONCEVABILITÉ 
DU CONTRAIRE SIMULTANÉ ET LA LOI DE l'iDENTITÉ 
DES OPPOSITIONS GÉNÉRALES 



Tâchons de mieux comprendre, d'appro- 
fondir le problème qui nous occupe. Pour cela 
il importe de considérer les liens intimes qui 
semblent unir la règle de « Tinconcevabilité 
du contraire » à la loi de « Fidentité des oppo- 
sitions surabstraites ». 

Le fondement psychophysique du principe 
qui gouverne la raison humaine (ou de Téqua- 
tion A = A) paraît résider dans le fait de Tin- 







'^ 



72 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

dissolubilité dont s'accompagnent certains grou- 
pements d'états de conscience. Selon les doc- 
trines de Técole expérimentale moderne, si A 
est toujours A, et ne devient jamais pour nous, 
simultanément, sa négative, cela provient de 
ce que A s'offre à Tesprit comme une somme 
d'états conscientiels inséparables les uns des 
autres. Nous appelons unité cette multiplicité 
indivisible. Et, de nos. vains efforts pour briser 
une telle liaison, surgit un état mental, une 
sorte d'émotion intellectuelle désignée précisé- 
ment par le nom « d'inconcevabilité du con- 
traire ». Le principe qui commande la logique 
se réduit ainsi à un fait cérébral des plus sim- 
ples. 

Mais l'esprit humain, s'aidant de la science 
exacte, est plus d'une fois déjà parvenu à con- 
cevoir ce qui lui semblait d'abord absurde ou 
illogique. Toutes les branches de la connais- 
sance, tous les ordres de phénomènes, la 
nature morale aussi bien que la nature phy- 
sique, le monde des idées abstraites et le monde 
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des formes concrètes, abondent en anciennes 
« inconcevabilités » de cette sorte. Toutefois, 
nos découvertes expérimentales ne sauraient 
diraiinuer la certitude attachée à la loi d'iden- 
tité, — norme si précieuse de la raison qui lui 
sert à transformer le multiple objectif en Tun 
subjectif. Nos meilleurs efforts se bornent ici à 
transposer, pour ainsi dire, Tunité, à la trans- 
férer du composé à ses éléments. 

Des conjonctures pourtant se présentent où 
notre conscience, quoique placée en face d'états 
inséparables, n'aperçoit pas clairement le ca- 
ractère psychophysique d'une telle connexité. 
Guidés par Thabitude, nous continuons à faire 
des oppositions, nous affirmons et nous nions. 
Le langage abstrait se prête avec facilité à cette 
imitation de méthodes légitimes et utiles alors 
seulement qu'on possède le pouvoir réel de dis- 
socier les choses, de distinguer les faits. A 
(l'affirmation) suscite ainsi non-A (la négation) 
d'une manière formelle ou verbale. 

De tels cas naissent fréquemment dans la 

5 
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pensée générale et abstraite. Ils sont régis par 
une loi logique à laquelle sied encore ce nom 
paradoxal, — la loi de r identité des contraires. 

Que doit signifier, au juste, cette loi d'après 
laquelle le monde, par exemple, se conçoit 
comme identique à sa propre négation? En y 
recourant, peut-on se flatter d'expliquer d'une 
manière satisfaisante ce qui naguère encore 
semblait absolument incompréhensible, sinon 
même arriver à exclure, pour beaucoup d'es- 
prits, tout autre mode démonstratif? 

Le paradoxe sur l'identité des opposés — on 
s'en convainc sans peine — n'est qu'un dévelop- 
pement ultérieur et plus profond de l'axiome 
qui proclame « l'inconcevabilité du contraire 
simultané ». La formule algébrique A = A 
reste éternellement vraie. Mais en tant que for- 
mule pure, elle abrite ou recouvre certaines 
illusions qu'une psychologie positive, basée 
sur la biologie et la sociologie, doit prendre à 
tâche de dissiper. 

Toutes les disjonctions réelles de nos états 
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de conscience aboutissent à des affirmations et 
à des négations également réelles et justiciables 
de l'expérience. Nous affirmons et nous nions 
par là l'existence d'espèces logiquement réduc- 
tibles en genres supérieurs, et qui nous mènent 
à des généralités de plus en plus hautes. Mais 
celles-ci s'offrent à leur tour soit comme sus- 
ceptibles encore, en fait, d'analyse et de réduc- 
tion, soit comme autant d'indissolubilités psy- 
chophysiques. Et ce dernier cas nous met en 
présence des symboles les plus abstraits que 
notre esprit puisse concevoir à certaines épo- 
ques et dans certaines conditions de la con- 
naissance. 

D'autre part, en vertu du principe même de 
l'inconcevabilité du contraire simultané, les 
« indissolubilités » effectives de nos élats cons- 
cientiels peuvent aussi bien se définir : des 
« séparations » irréalisables. Rien d'étonnant, 
par suite, à ce qu'elles nous entraînent vers des 
affirmations et des négations imaginaires ou, en 
d'autres termes, à ce qu'elles nous induisent à 
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reconnaître d'une façon immédiate l'identité de 
deux propositions qui semblent se contredire 
formellement K 

Dans les grandes synthèses qui s'appellent 
l'univers, la nature, l'objet, le connaissable, 
nous possédons des échantillons curieux d'une 
indissolubilité psychique, à la fois temporaire et 
conditionnelle, qui embrasse un nombre indéfini 
d'états mentaux. Et ce lien persiste autant que 
dure notre volonté de signifier par de pareils 
termes Fidée de totalité parfaite, c'est-à-dire, au 
fond , l'idée elle-même de l'indissolubilité. 
Vaincre ou briser cette cohérence sans sacrifier 
en même temps l'idée d'unité, nous est impos- 
sible. Néanmoins , conserver quand même 
l'intégrité intellectuelle déjà dédoublée par le 
fait, fut ce à quoi s'efforcèrent les philosophes 



1. Les « séparations » et les négations effectives produi- 
sent un résultat semblable d'une façon indirecte, à l'aide 
d'une série ininterrompue de généralités de plus en plus 
vagues qui, cependant, culminent toujours en un concept 
irréductible, en une « indissolubilité » certaine de nos 
états de conscience. 
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qui opposaient à l'univers, à la nature, au con- 
naissable, leurs vaines négations, les idées de 
Dieu, de surnaturel, d'inconnaissable. 

Le néant et le surnaturel ne sont encore que 
de l'être et du naturel. Secrètement professée 
par quelques penseurs isolés, cette vérité fut 
vaguement pressentie par le grand nombre. On 
Texprima d'une façon implicite en reléguant 
Dieu et ses divers synonymes dans le domaine 
de r « Inconcevable ». 

La transcendance, qui enclôt les entités d'un 
cercle magique, retenait sans nul doute, aux 
yeux de nos prédécesseurs, un caractère pure- 
ment intellectuel. Mais on ne la ramenait pas à ce 
fait cérébral élémentaire, l'indissolubilité, vraie 
ou fausse, apparente ou réelle, de certains états 
psychiques. Cette « inconcevabilité » devint 
par suite le noyau central autour duquel se 
cristallisèrent diverses formations d'éthique 
individuelle et sociale trop connues, en vérité, 
pour qu'il soit indispensable d'en donner ici la 
nomenclature. Elles se retrouvent d'ailleurs et 



•78 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

se résument presque toutes dans les enseigne* 
ments de Tagnosticisme contemporain. Mais à 
l'examiner de près, la nouvelle doctrine apporte 
son témoignage aux vues par nous exposées. 
Elle prouve une fois de reste Tinutilité des 
efforts tentés pour dissoudre l'une des plus 
importantes « associations » entre nos états 
conscientiels. Je veux parler de la cohérence 
mentale qui nous oblige à penser que l'univers, 
considéré dans son ensemble, ne peut pas 
simultanément ne pas être ce même univers 
indivisible; en sorte que tout ce que nous 
opposons à la nature comme son contraire ou 
sa négation, se résout, finalement, en cette 
même nature, unifiée, à défaut de notre savoir, 
par notre ignorance. S'il se commente de cette 
manière, s'il se débarrasse des voiles mys- 
tiques qui l'enveloppent, l'agnosticisme con- 
firme, à son tour, par la méthode de la 
réduction à l'absurde, la vérité du monisme 
logique. 

Dans l'exemple cité, il s'agissait d'un con- 
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cept (l'univers, l'être, l'existence) que la philo- 
sophie emprunte, comme toute autre matière 
traitée par elle, à la science spéciale. Aux 
sciences physiques elle prend les faits externes, 
à la science psychologique, les faits internes. 
Mais ces deux ordres d'événements s'accompa- 
g-nent, dans Téchelle entière du savoir, de nos 
idées générales, de nos concepts abstraits. 
Ceux-ci doublent, pour ainsi dire, les grands 
groupes de réalités correspondantes. Écarte-t-on 
les concepts, les relègue-t-on au second plan, 
pour ne parler que de faits mathématiques, phy- 
siques, chimiques, biologiques, sociologiques? 
— on rend ainsi justice à la multiplicité des 
choses. Quant à leur unité, elle se laisse néces- 
sairement ressaisir sous les schémas abstraits 
et symboliques qui tous rentrent dans la classe 
des faits internes étudiés par la psychologie. 
Or, de tels faits sont ce qu'il y a de plus parti- 
culier et de plus complexe au monde. Aussi, et 
en vertu de la loi de l'identité des contraires, 
deviennent-ils, à un moment donné et dans 
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certaines conditions, ce qu'il y a de plus uni- 
versel (général) et de plus simple *. 

Selon une formule naïve de l'idéalisme alle- 
mand, de l'idéalisme hégélien surtout, « il n'y 
a rien au monde en dehors du /îm, de Vinfmi 
et de leur rapport ». Certes, l'univers est entiè- 
rement rempli par l'univers qui forme son seul 
objet réel. Mais dans l'esprit humain, appelé à 
concevoir le monde — et précisément en raison 
de cette fonction que les poètes assimilent à 
une lumière physique — le contenu mondial, 
à mesure qu'il force l'entrée de noire con- 
science, projette une ombre large, envahissante. 
Pourquoi opposons-nous ce reflet de la nature 
à la nature, et cela non seulement comme 
quelque chose qui s'en sépare ou comme sa 
négation, mais fort souvent encore comme 
quelque chose de plus important, de plus essen- 



1. Auguste Comte avait obscurément entrevu cette vérité 
d'ordre subjectif lorsqu'il formula sa doctrine sur l'univer- 
salité de la méthode sociologique. Mais il ne scruta pas les 
raisons d'une telle prépondérance et n'osa point affirmer 
la simplicité supérieure du point de vue par lui préconisé. 
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tiel que la nature elle-même? Une psychologie 
mieux informée que la nôtre renseignera là- 
déssus nos successeurs. On peut, au reste, 
appeler comme on voudra cette tache obscure 
dans le foyer mental où se concentrent les 
réfractions universelles, on peut lui donner le 
nom de fini ou d'infini, — une chose semble 
dorénavant certaine : le rapport entre le pre- 
mier de ces termes et le second, entre Yen- 
dedans de l'univers et son en-dehors^ ne peut 
être qu'un rapport d'égalité parfaite. 



CHAPITRE VII 



LE CONCEPT DE QUANTITÉ. MONADES 
ET PSEUDO-MONADES 



Examinons le problème monistique sous un 
autre de ses aspects multiples. 

Le monisme purement quantitatif a souvent 
arrêté Tattention des penseurs. Sans remonter 
aux vieilles théories d'une interprétation dou- 
teuse , rappelons les efforts en ce sens des 
grands mécanistes des xvu° et xvm® siècles. Plus 
proche de nous, Auguste Comte fut aussi un 
moment tenté par cette solution simpliste en 
apparence. 
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Néanmoins, Comte et ses disciples reculent 
encore d*instinct devant des recherches où, 
quoi qu'on dise, la psychologie et la théorie du 
savoir se trouvent engagées d*une façon directe. 
Mais cette méfiance des anciens positivistes ne 
saurait aucunement se justifier aujourd'hui. 
Le danger est ailleurs. Il ne consiste plus tant 
à soulever un problème d'une maturité contes- 
table qu'à faire, de propos délibéré, le vide autour 
de la question, qu'à s'abstenir de la discuter. 

Voyons donc comment peut se poser, sinon 
se résoudre, à l'heure actuelle, le problème 
qu'effleura, pour aussitôt l'abandonner, l'un 
des plus grands esprits de ce siècle. 

La quantité et ses proches synonymes, le 
nombre^ la multiplicité, la pluralité, forment, 
sans nul doute, la qualité que nous conférons 
le plus généralement aux choses, le caractère 
dont nous parons constamment toute exis- 
tence. Cet attribut nous semble donné, dans nos 
diverses sensations, comme leur point de dé- 
part, leur fondement, leur condition inéluctable. 
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On voit par là combien il est superficiel de 
prétendre que les « noms » et les « qualités » 
constituent le langage humain, tandis que le 
« nombre » et la « mesure », ce qu'on appelle 
Y u alphabet mathématique », sont le langage 
propre de l'univers. Non certes, la langue du 
calcul est encore profondément humaine, d'au- 
tant plus humaine, dirais-je volontiers, qu'elle 
est plus générale et plus abstraite. Ce trait seul 
la différencie de la langue des noms et des 
attributs qualificatifs; et cela suffit pour lui 
assurer la suprématie scientifique. Du reste, 
ce dilemme s'impose déjà à tout esprit médi- 
tatif : ou bien les qualités que nous attribuons 
aux choses existent en celles-ci comme elles 
existent en notre for mental, au regard de notre 
conscience; ou bien rien n'est dans les choses, 
pas même le mouvement, abstraction du même 
genre que le temps, Fespace, la force, la cause. 
Mais ne nous laissons pas troubler davantage 
par l'argument devenu, à son tour, vulgaire et 
banal, qui consiste à dire que le son, la cou- 



86 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

leur 9 la lumière , toutes les généralisations 
mitoyennes entre le mouvement d'une part, et 
la masse confuse des sensations concrètes de 
Tautre, n'existent pas réellement dans les corps. 
Cette vérité équivoque ne nous enseigne pas 
grand'chose, à moins qu'elle ne nous apprenne 
que Pierre (le nom) n'existe pas dans Pierre 
(l'homme). Ecartons-la et poursuivons notre 
route sans nous autrement soucier de cette 
scolastique relativiste qui n'a de moderne que 
l'enseigne. 

Selon la juste remarque d'un philosophe 
anglais, M. Henry Clay *, la quantité (ou plu- 
ralité) peut être de deux sortes : voilée ou 
manifeste, latente ou actuelle. Mais la quantité 
voilée constitue précisément la propriété ou 
qualité que nous nommons Yunité des choses, 
et la quantité actuelle, la propriété ou qualité 
à laquelle s'attache seule, d'ordinaire, l'appel- 
lation de pluralité. 

La terminologie usuelle semble donc inapte 

1. Dans son traité intitulé : U Alternative. 
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à exprimer Tamplitude de la pensée analytique 
et critique. La quantité n'aurait jamais dû pou- 
voir se confondre avec la multiplicité. Elle 
n'eût dû servir qu'à désigner le genre suprême 
enserrant deux espèces : Tunité ou pluralité 
latente , et une autre espèce , la pluralité 
actuelle. Mais la langue parait subir ici une 
loi générale exposée par le même auteur : elle 
prend le nom du genre pour signifier l'espèce 
qu'elle met en contraste avec une seconde 
espèce du même genre. Et cela occasionne de 
nombreuses illusions mentales qui nous pous- 
sent à croire que nous avons affaire non pas 
à des variétés de la même classe, mais bien à 
des classes irréductibles entre elles. 

Une remarque analogue s'applique aux con- 
cepts si discutés encore de nécessité, de causalité 
et d'identité, La nécessité semble devoir ins- 
taurer le vrai genre suprême renfermant deux 
espèces : 1° la succession invariable (appelée 
aussi causalité, nécessité physique, détermi- 
nisme) qui ne serait que de l'identité masquée; 
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et 2* une autre espèce, Tidentité actuelle 
(appelée aussi nécessité logique et, quelquefois, 
finalité). On découvre par là le vide de cer- 
taines disputes auxquelles s'attribue une portée 
démesurée. La chose « activement pensante » 
est soumise par évidence, en tant que matière 
et fonction cérébrales, à toutes les conditions 
inhérentes aux choses que nous lui opposons 
comme « passivement pensées ». Pourquoi alors 
s'émerveiller de la coïncidence entre les résul- 
tats de la pensée formelle (les mathématiques, 
la logique) et les lois les plus générales de la 
nature décelées par Texpérience? L'étonne- 
ment profond où cette rencontre « providen- 
tielle » du sujet et de Tobjet plongea Kant, se 
comprend à son époque. Mais le même paral- 
lélisme perd aujourd'hui sa valeur d'énigme 
insoluble *. La nécessité logique devient sim- 
plement une autre face (envers ou endroit. 



1. Ënigme que Kant, soit dit en passant, essaya néan- 
moins de résoudre par cette hypothèse unilatérale : la raison 
4icle à la nature ses lois. 
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selon le point de vue de robservateur) de la 
nécessité physique ou mécanique *. Toute trans- 
cendance, c'est-à-dire tout dualisme, se dissipe, 
et la raison humaine, renonçant à la chimé- 
rique ambition qui la différenciait, en essence, 
de l'objet pensé, recouvre sa pleine et entière 
souveraineté. De celle-ci le monisnie logique 
demeure la plus haute expression. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, il semble per- 
mis de regarder Y « unité » comme un pur 
aspect de la « quantité » (ou pluralité), comme 
une simple modification de cette qualité uni- 
verselle et fondamentale. II paraît probable, en 
outre, que la transformation subie par le con- 
cept de quantité appartient surtout à Tordre psy- 
chique en tant qu'on peut le séparer de l'ordre 
extra-psychique (le subjectif et l'objectif des 
philosophes). En ce sens, nous devons définir 
l'unité et la pluralité deux formes essentielle^ 

4. Et la finalité peut justement se comparer à ces bulles 
de savon que la grammaire, selon le mot de Taine, crève 
d'un coup d'épingle; car, ainsi qu'on l'a dit, si tout est 
nécessaire^ rien n'est inutile. 
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ment mobiles et transposables Vune en l'autre 
d'un seul et m^me acte perceptif ou cons- 
cientiel *. 

Arrivés à ce point, nous sommes induits à 
supposer deux cas bien distincts : 1® Notre 
esprit déguise, d'une manière plus ou moins 
consciente, dans ses abstractions, la pluralité. 
2® Il trouve celle-ci déjà dissimulée dans la 
nature. Il peut éviter quelques degrés inférieurs 
dans la généralisation des phénomènes; il a 
affaire à des synthèses toutes prêtes, à des 
agrégats naturels. 

Le second cas, très fréquent, a, selon toute 
probabilité, servi de modèle et de prototype 
au premier. Apercevant partout autour de lui 
des synthèses déjà réalisées (abstraction faite 
du rôle joué dans la formation des idées cor- 
respondantes par certains groupes d'illusions 
temporaires de Tesprit), Thomme imite, copie 



1. J'ajoute que cette définition pourrait peut-être, dans 
un ordre voisin d'idées, convenir aussi bien aux concepts 
de temps et d'espace. 
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OU contrefait la nature. Usant de procédés 
semblables, il crée des agrégats plus ou moins 
artificiels. 

Les unités naturelles sont toujours des 
sommes, des pluralités voilées. Elles se distri- 
buent principalement en deux classes : 1* les 
monades qui ne se présentent point à l'esprit 
avec le caractère de totalité (non pas, comme 
le croit M. Clay, auteur de cette division, 
parce que ces phénomènes ne sont pas des 
sommes, mais parce que nous n'en distinguons 
pas avec clarté les parties constituantes, parce 
que nous ne savons pas les réduire à leurs 
éléments : ainsi de l'atome, de la sensation 
«impie, de l'idée pure, etc.); et 2° les pseudo- 
monades ou agrégats naturels (une pierre, un 
fleuve, un homme, etc.). 

Mais les unités créées par la science et la phi- 
losophie ne peuvent jamais non plus être autre 
chose que des sommes plus ou moins bien dis- 
simulées, que des synthèses, des formules où 
l'attribut primordial, considéré sub sjjecie plu- 
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ralUatiSj se trouve àTétat latent, potentiel, telle 
une force retenue et neutralisée par la force 
contraire. 

Dès lors Tunité absolue ou transcendante des 
métaphysiciens s'indique comme une pure chi- 
mère. Elle ne vaut guère mieux, en vérité, que 
rhypothèse pour laquelle la quantité aurait 
totalement disparu du monde. La philosophie 
scientifique ne peut se proposer de défigurer 
à ce point l'univers qu'elle a pour mission de 
comprendre et d'expliquer. 

Les sciences spéciales et la synthèse où elles 
se résument en une conception homogène de 
la nature et de Thomme, n'admettent aucune 
« transcendance », aucune rupture du lien 
rationnel qui contourne, qui étreint tous les 
ordres de phénomènes, qui du chaos de nos 
impressions et, plus tard, de nos connaissances 
tire un ensemble clair, distinct, proportionné, 
harmonieux. Aux yeux d'une telle philosophie, 
c'est un besoin de l'esprit que de voiler la quan- 
tité, que d'ignorer la multiplicité. C'est un 
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moyen, un procédé auquel nous recourons 
perpétuellement pour nous retrouver et nous 
orienter au milieu de la masse confuse des sen- 
sations, pour en diminuer, au prix d'un sem- 
blable artifice, le nombre accablant. 

Multiplier les faits, les analyser, les diviser 
et les subdiviser, chaque science voue à ces 
opérations la meilleure part de son effort. Mais 
en poursuivant ce dessein, le savoir se heurte 
contre les pseudo-monades et les monades qui 
retardent sa marche. La rencontre avec les 
pseudo-monades, les agrégats de phénomènes, 
se manifeste d'une façon constante dans les 
premières périodes du développement scienti- 
fique et souvent aussi dans les disciplines qui 
n'ont pas atteint leur pleine maturité. Pour 
citer un exemple connu, la psychologie contem- 
poraine ne réussit encore que très rarement à 
décomposer en faits psychiques élémentaires les 
agglomérats concrets qu'elle étudie ; une im- 
puissance égale s'attache aux essais de la 
sociologie. Le second cas, la rencontre avec 
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les monades, apparaît aujourd'hui comme la 
règle générale dans les sciences positives 
qu'arrêtent seules les unités telles que le mou- 
vement, la sensation, Tidée. Mais qui pourrait 
nous assurer contre l'erreur subjective : ces 
unités sont-elles des monades véritables, ou 
bien des pseudo-monades très complexes appar- 
tenant à la même sphère inexplorée du savoir 
psychologique? 

Il est évident, d'ailleurs, que plus la science 
multiplie le nombre des faits par elle étudiés, 
que plus elle les distingue, les divise et les 
subdivise, et plus vite aussi elle arrive à tel ou 
tel concept-limite (monade ou pseudo-monade) 
qui clôt momentanément sa course vers l'iden- 
tification finale. La même idée peut s'exprimer 
d'une autre façon encore. Plus une branche 
donnée de la connaissance s'approche du type 
de science réalisé par les mathématiques, en 
tendant à devenir elle-même un savoir quanti- 
tatif, et plus sûrement elle atteint, dans ses 
limites propres, l'unité qu'elle recherche. Il 
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semblerait donc que nous assistions, dans la 
sphère des événements intellectuels, au retour, 
à Ja répétition exacte de ce qui se passe dans le 
domaine des faits physiques et physiologiques 
où tout mouvement est suivi d'un temps d'arrêt, 
et tout effort d'un sentiment de fatigue *. 



1. Alors que nous nous imaginons poursuivre ou même 
atteindre l'un, l'identique, l'indivisible, peut-être, en réalité, 
poursuivons-nous et atteignons- nous le multiple, le diffé- 
rent, le divisible; et vice vet^sa. Cette double illusion a joué 
un rôle considérable dans l'histoire de la pensée humaine. 
On peut la désigner aussi comme l'illusion du concret 
et de l'abstrait, ou, proprement, du passage de l'un à 
l'autre, passage tout semé d'écueils logiques et qui attira 
plus d'une fois Tattention vague des philosophes. Aujour- 
d'hui il s'agit de reconnaître, d'une façon précise, la véri- 
table nature de ces obstacles. 



CHAPITRE VIII 



LE CONCEPT DE LIMITE ET LA RELATIVITÉ 

DU SAVOIR 



Le savoir humain est quantitatif par sa 
nature. 

La quantité forme Tattribut universel des 
choses, la qualité qui les fait apparaître à nos 
yeux comme unes et multiples : soit unes et 
multiples successivement, d'où les concepts de 
temps, de force, de conscience; soit unes et 
multiples de façon continue, d'où les concepts 
d'espace, de masse, de matière. 

Or, si elle analyse ou divise les divers attri- 
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buts des choses qu'elle observe et examine, la 
science cherche toujours aussi à les synthétiser, 
à les généraliser, à les unifier. Savoir et 
compter, mesurer, constituent donc, à quel- 
ques nuances près, des expressions synony- 
miques. 

Mais le concept de quantité contient, et, par- 
tant, engendre le concept de limite. Et sur 
celui-ci repose, en dernier lieu, la science de 
l'espace qui est aussi celle de la matière. 

L'espace multiplié ou divisé fait naître la 
notion de confins entre ses parties ainsi présen- 
tées à l'intelligence. Les géomètres appellent 
ces frontières des surfaces. Multipliée ou divisée 
à son tour, la surface produit une nouvelle 
démarcation, la ligne; et la ligne, traitée par les 
mêmes procédés^ aboutit au point indivisible 
par définition. 

Ainsi, un processus simple et fondamental 
de l'esprit, l'analyse qui multiplie le nombre 
des unités sensibles ou intelligibles, conduit le 
savoir quantitatif à la notion de trois mesures 



LE CONCEPT DE LIMITE 99 

OU dimensions spatiales, de trois grands types 
de frontières qui, pour nous, embrassent et ren- 
ferment toute chose. 

N'importe quelle borne, n'importe quel con- 
cept-limite sera désormais, dans n'importe 
quelle science, fidèlement calqué sur ce schéma 
primordial et générateur. Désormais, partout 
où l'on analysera et divisera, partout où Ton 
cherchera à dévoiler la face changeante do 
l'univers, à chaque pulsation, dilatation ou 
diastole de la pensée, celle-ci se retrouvera 
devant des obstacles conventionnels et abstraits 
qu'elle aura créés elle-même. 

En revanche, partout où, généralisant et 
abstrayant, on essaiera de ressaisir l'unité, 
sinon l'identité des choses, à chaque pulsation 
inverse, à chaque concentration ou systole de 
la pensée, celle-ci, si elle se meut en liberté et 
se garde pure de la fraude logique, abattra 
comme un jeu de cartes les cloisons idéales du 
multiple. 

Indispensables pour assurer la marche du 
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raisonnement analytique auquel elles servent 
de points de repère, ces imaginations, dont le 
modèle nous fut fourni par la science primi* 
tive, ne purent jamais sérieusement entraver 
Tessor de la pensée synthétique. 

La science-mère elle-même démontre cette 
vérité avec la plus grande évidence. En effet, 
comme correctif de l'idée de limite qu'elle 
intronisait dans Tesprit humain et dans le 
savoir, la mathématique inventa la négation 
directe de cette idée, le concept de l'infini. 

Mais avoir trouvé ce contrepoids ne lui suf- 
fisait pas sans doute. Par une ironie involon- 
taire à laquelle les ralativistes des anciennes 
écoles demeurent insensibles, la science des 
bornes-types et des limites pures s'empressa 
d'appliquer à celles-ci la notion même qui sem- 
blait devoir les détruire. Les frontières de l'es- 
pace tel quel, les surfaces, et les frontières de 
ces frontières, les lignes, se conçoivent aisé- 
ment, sinon nécessairement, comme illimitées 
ou infinies. Elles ne bornent ni ne séparent 
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rien en dehors de la convention qui les fit ger- 
mer dans Tesprit et les rendit d'un coup accep- 
tables à rintelligence. 

Seule, la limite ultime de toutes les limites 
et, par suite, de tout espace, de toute matière, 
de toute réalité, le point, déroge à la règle com- 
mune et ne peut simultanément s'affirmer et 
se nier, se concevoir comme fini ou borné, et 
comme infini ou illimité. Mais le point ne 
représente e,t ne symbolise-t-il pas l'unité dans 
la multiplicité environnante, représentée et 
symbolisée, à son tour, par les lignes et les 
surfaces? N'est-il pas d'ailleurs, par définition, 
rindi visible, la chose qui ne comporte plus de 
bornes d'aucune sorte, le fini perdu dans l'in- 
fini et, si Ton aime mieux, l'infini réel, l'abstrait 
pur? 

Une double conclusion me semble pouvoir 
se déduire des prémisses que je viens de poser. 

1« Le multiple, le divisible, ou, en d'au- 
tres termes, l'univers que la science réclame 
pour domaine propre, ne possède pas de bornes 
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effectives. Cette proposition est généralement 
reçue aujourd'hui. 

2"* La connaissance du multiple, du divisible 
rentre elle-même dans la classe du multiple, 
du divisible. La science humaine forme une 
partie intégrante de l'univers qu'elle étudie. On 
peut la comparer à la lumière qui éclaire lès 
corps et que personne cependant n'exclut pour 
ce motif de l'ensemble cosmique. Mais alors 
comment admettre un monde sans bornes et un 
savoir strictement limité de ce monde? La mul- 
tiplicité du monde serait-elle donc différente 
par essence de la multiplicité du savoir? 

Il ne s'agit pas ici d'un vain jeu de mots, 
facile à réfuter à l'aide de la distinction spé- 
cieuse, bien que devenue banale, entre le tout 
et ses parties. Car ce n'est pas à la multiplicité 
en bloc que nous accordons de prime abord la 
valeur infinie, mais bien à la multiplicité par- 
tielle, à n'importe quelle surface ou série de 
lignes, et à n'importe quelle ligne ou suite de 
points. 
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On ne saurait non plus arguer de la nature 
purement abstraite de tels ensembles. Car tout 
savoir offre le même caractère. D'ailleurs les 
abstractions dites géométriques se retrouvent 
dans chaque ordre de connaissances. Ce que le 
grammairien appelle un « nom commun » joue 
déjà dans le langage ordinaire le rôle exact tenu 
en géométrie par la surface ou la ligne. Ces 
noms marquent les espèces dans le genre uni- 
versel qui contient les variétés, comme les 
surfaces et les lignes délimitent les portions 
de l'espace dans le vaste total qui renferme les 
divisions. 

Les dénominations scientifiques subissent la 
même loi. Elles servent à distinguer, en les 
limitant, les groupes dits naturels bien que, 
en vérité, ils soient toujours conventionnels. 
L'emploi que l'on fait de ces termes les assi- 
mile aux procédés abstractifs spontanément 
imaginés parles premiers mesureurs de choses. 
Les lignes qui clôturent la multiplicité spatiale 
uniforme peuvent se prolonger sans interrup- 
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tion; elles donnent ainsi naissance à Fidée 
d*infini. Les abstractions qui clôturent la mul- 
tiplicité spatiale occupée par la foule toujours 
successive de nos sensations, possèdent aussi 
ce pouvoir. Graduellement extensibles et géné- 
ralisables, elles nous mènent au concept uni- 
versel d'existence, ce synonyme abstrait du 
monde sans bornes, de Finfini lui-même. 

Enfin, une fonction analogue appartient, en 
philosophie, aux concepts sagement notés 
comme limitatifs. Les notions de Dieu, de ma- 
tière, d'esprit, d'essence, etc., aident le penseur 
à construire ses figures idéales et souvent fan- 
tastiques. Par ces jalons, lui aussi prétend 
déterminer à jamais sa connaissance du monde. 
Et un troisième indice vient parfaire la res- 
semblance entre les grandes abstractions du 
philosophe et les lignes du géomètre. Avec non 
moins d'efficacité que ces lignes, les concepts- 
limites placent l'esprit en contact immédiat avec 
leur négation, l'illimité ou l'infini. Ici, du 
reste, comme partout ailleurs, les idées limita* 
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tives suscitent Tinfini non pas malgré, mais en 
vertu même de leur office restrictif. 

Appliquons d'une manière plus directe les 
résultats obtenus à la thèse de la relativité 
nécessaire du savoir. 

Une idée obséda de tout temps et finit par 
maîtriser le cerveau de Thomme vulgaire à 
Végal des cerveaux de Texpérimentateur scien- 
tifique et du philosophe : Tidée de division, de 
frontière, de limite. Mesurer, c'est limiter, 
et savoir, c'est mesurer. D'où cette conclusion 
superlativement légitime : limiter, c'est savoir. 

La séparation insinue la dualité, et ensuite 
la multiplicité. A elle aussi se rattachent les 
idées de nombre et de rapport qui toujours 
dominèrent la science. On peut donc s'étonner 
à bon droit qu'il ait fallu tant de siècles pour 
consacrer la doctrine de la relativité de toute 
connaissance. 

Mais ridée de limite ne sert pas seulement 
à fermer Thorizon. Elle sert aussi à l'ouvrir. 
Elle indique l'au-delà, elle le désigne, elle le 
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qualifie. Rien de plus naturel, en somme, 
puisque, seule, elle lui donne naissance. L'au- 
delà n'existerait pas sans Ten-deçà, et l'infini 
sans le fini. 

L'unité encore ne se pense que devant la plu- 
ralité. On a dit dans un langage vague que 
l'unité, en se brisant ou s'émiettant, produisait 
la multiplicité. Mais la thèse contraire se défend 
avec non moins de bonheur. Car la pluralité 
bornée de toutes parts devient par là même 
unité. L'opposition du fini et de Finfîni con- 
duit à des résultats identiques. La question de 
savoir lequel des deux concepts engendre ou 
précède l'autre demeure oiseuse. Elle peut se 
résoudre indifféremment dans les deux sens. 
D'où cette conclusion que la logique rend iné- 
vitable : un troisième concept prépare et règle 
. l'apparition simultanée du couple d'idées qui, 
en vertu de leur nature contradictoire, se con- 
ditionnent entre elles et s'évoquent mutuelle- 
ment. 
Nous voilà ainsi derechef ramenés au con- 
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cept de limite. Limiter, c'est imaginer à la fois 
Vun et le multiple, Finfini et le fini. Ces deux 
contraires, d'ailleurs, s'enchevêtrent d'une 
façon à peu près inextricable et, finalement, 
s'évanouissent chaque fois que de la sphère du 
relatif, où ils trouvent une vérification immé- 
diate, nous passons dans le domaine de Fabs- 
traction pure. En effet, et ainsi que nous l'avons 
déjà remarqué, Yun qui s'oppose abstraitement 
au multiple ne se conçoit-il pas aussi bien 
comme l'indivise ou l'espace indivisé, la chose 
sans limites, et comme le clôturé ou l'espace 
absolument fermé, rigoureusement séparé de 
tout ce qui l'entoure? 

Le soc qui trace et ouvre le sillon n'est pas 
pour cela de sa nature, que je sache, ouvert ou 
fermé. La connaissance qui applique heureu- 
sement et met en œuvre l'idée de limite, qui 
analyse, sépare, et puis réunit, synthétise, 
n'est pas non plus pour cela, de sa nature, 
limitée ou illimitée. Ni de la science, ni de 
l'esprit humain, ni de l'instrument, ni de l'on- 
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vrier, on ne devrait jamais soutenir, soit qu ils 
ont des bornes, soit qu ils n'en possèdent point. 
Certes, Tun et l'autre, Tinstrument et l'ou- 
vrier, peuvent, à leur tour, former la matière 
d'une connaissance spéciale. Une pareille étude 
fut ardemment poursuivie à toutes les épo- 
ques. Elle constitua même, quoique d'une façon 
illicite, le grand objet de la philosophie. On 
fit à la science, dans la théorie du savoir, et 
à l'esprit, en psychologie, ce qu'on avait fait, 
dans les disciplines exactes, à la nature. On les 
limita par les procédés tant de fois employés de 
l'analyse et de la synthèse. 

Mais le même succès ne couronna pas ces 
deux tentatives parallèles. Très profitable aux 

« 

sciences de la nature, l'usage de l'idée de limite 
se montra à peu près stérile dans le cas de la 
théorie de la connaissance aussi bien que dans 
celui de la psychologie . Ces divisions du 
champ scientifique, tout le monde en convient 
aujourd'hui, furent déplorablement cultivées. 
Je n'ai pas besoin de dire ici le pourquoi 
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complexe, ni le comment. A l'heure actuelle, 
du reste, personne n'en ignore. Mais on me 
permettra de faire valoir une conséquence inat- 
tendue de révolution en partie double où 
s'utilisa dififéremment le concept de limite. 

Disséquée dans tous les sens, analysée sous 
toutes ses faces, la nature sortit victorieuse de 
répreuve. Par les mathématiques, par la méca- 
nique qui en est la première extension, par la 
physique, par la chimie, par la biologie qui, 
toutes, bâtirent sur la même assise et s'inspi- 
rèrent des mêmes principes, le concept primor- 
dial de limite reçut un développement complet 
et, pour ainsi dire, bilatéral. Ses deux aspects, 
le fini et Tinfini, demeurèrent intacts. L*unité 
ne fut pas absorbée par la multiplicité, ni l'ab- 
strait, quoi qu'on ait dit, sacrifié au concret. 
Aussi l'Univers des savants conserva-t-il tou- 
jours sa pleine élasticité conceptuelle. 11 garda 
cette double et précieuse caractéristique qui 
nous le fait apparaître comme conventionnelle- 
ment borné quand on l'examine dans telle ou 
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telle de ses parties, et comme illimité quand 
on le considère dans son ensemble ou même 
chaque fois que notre esprit^ se débarrassant 
des modes logiques du concret, atteint l'abstrait 
pur (concepts de matière, de force, de mou- 
vement, etc.). 

Un spectacle différent nous frappe dans la 
série parallèle, la série « mentale » restée indé- 
pendante des méthodes quantitatives. Ici, pas 
de vraie science, ou un savoir prématuré, régi 
par les mots, grouillant de sophismes, ouvert 
à toutes les illusions et inapte à corriger ses 
moindres erreurs. Dans ce milieu, donc, évolua 
le concept fondamental auquel les mathéma- 
tiques doivent leur existence, et, par les mathé- 
matiques, la chaîne entière des disciplines 
objectives. 

Aussi les deux corollaires de ce concept, 
les idées de fini et d'infini, ne tardèrent pas à 
revêtir, en psychologie et dans la théorie de la 
connaissance, des formes que j'oserai qualifier 
de monstrueuses ou tératologiques. On s'em- 
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brouilla dans Topposition factice du fini et de 
rinfini, de Tun et du multiple, qu'on prit pour 
une antinomie réelle ou même préexistante à 
l'esprit qui l'avait enfantée {Vapriori), On dis- 
serta misérablement sur des sujets clairs en 
eux-mêmes, mais qu'une méthode vicieuse obs- 
curcissait comme à plaisir. En fin de compte, et 
par une sorte de pessimisme découragé, pour 
sortir d'un dilemme dont Tissue ne s'apercevait 
pas nettement, on déclara que l'esprit humain, 
le Microcosme, était borné dans son essence. 
Par contre-coup, l'univers, le Macrocosme, 
devint incompréhensible. Mais je ne veux pas 
insister davantage sur l'illogisme flagrant qui 
consiste à refuser à la pensée ce qu'on accorde 
si volontiers au produit de la pensée, à la 
matière en général *. 



1. D'autres causés, et très nombreuses, vinrent s'ajouter 
à la déviation subie par le concept de limite dans les 
sciences du monde hyperorganique. Elles raffermirent encore 
plus la croyance à la faiblesse nécessaire du savoir. Mais 
ces faits complexes de sociologie et surtout de psychologie 
ont déjà été examinés par moi en différents ouvrages. 
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Les considérations qui précèdent contiennent 
une réponse indirecte à une classe d'objections 
qui se reproduisent avec beaucoup d'unanimité 
dans les jugements portés sur mes idées. Mes 
contradicteurs admettent que, parti du positi- 
visme, je me sois dégagé du credo d'Auguste 
Comte. Et ils me représentent cherchant à 
établir, sur la double base de la psychologie 
et de la sociologie, la légitimité d'une nouvelle 
philosophie. A les entendre , celle-ci , sans 
jamais abandonner le terrain des faits scienti- 
fiques , oserait pourtant s'élever aux causes 
premières. Mais ce but semble à leurs yeux 
un véritable leurre . Car , ne cessent-ils de 
répéter, quel que soit l'accroissement des réa- 
lités connues, l'homme restera aussi éloigné 
de la réalité totale, n'y ayant point de commune 
mesure entre le fini et l'infini; et les problèmes 
qui touchent soit à l'essence, soit à la cause 
première, soit à la fin dernière des choses, 
demeureront toujours des objets de foi. 

Je ne rouvrirai pas ici le débat sur le fini. 
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rinfini et leur rapport. En somme, la position 
occupée par les agnosticistes ne diffère guère 
de Tempirisme pur. Aucune science théorique 
directement intéressée au problème de la con- 
naissance ne vient leur prêter Tappui de ses 
lumières. La psychophysique se tait encore 
sur ces questions. Et quant à la psychologie 
concrète qui relève autant de la sociologie que 
des études proprement biologiques, n'est-ce pas 
à cette science embryonnaire que je suis rede- 
vable des principaux arguments par moi opposés 
à l'agnosticisme? En vertu de quel droit, donc, 
les partisans de cette dernière doctrine viennent- 
ils escompter un avenir scientifique aussi aléa- 
toire? 

Ils invoquent l'autorité de Texpérience immé- 
diate. On sait ce que cela signifie. En raison de 
ce que nous apprennent les lois de la réfraction, 
une tige plongée dans un vase transparent et 
rempli d'eau nous parait grossie dans sa partie 
submergée et rompue au niveau du liquide; et 
telle elle paraîtra, à coup sur, à nos descen- 
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danU dans les siècles les plus lointains. De 
même, toute connaissance, la plus certûne 
comme la plas problématique, nous semble 
strictement limitée dans son objet , dans ses 
méthodes , dans ses fins , dans son essence 
entière. Et telle elle parsdtra encore, sans nul 
doute possible, à toute humanité future. Les 
lois de Toptique mentale, aujourd'hui soupçon- 
nées seulement , serviront à expliquer cette 
illusion et à redresser ses conséquences pra- 
tiques. Mais elles ne pourront jamais la déra- 
ciner ni la détruire; car il faudrait pour cela 
entreprendre de mpdifier l'organisme cérébral 
lui-même. 

Aussi haut que les plus décidés d'entre nos 
adversaires, nous affirmons la relativité du 
savoir humain. Mais nous entendons par là 
que, dans toute connaissance, Tesprit applique 
nécessairement le concept de limite et les deux 
méthodes qui en dérivent : la méthode de mul- 
tiplicité, ou analyse, et la méthode d'unité, ou 
synthèse. Ces méthodes en elles-mêmes, d'ail- 
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lears, ne sont-elles pas autant de conventions 
pures? 

A tout instant Tintelligence borne le monde, 
divise et mesure les choses, observe, dans la 
variété ainsi obtenue, les nombres et les rap- 
ports les plus durables, extrait, enfin, de ceux-ci 
leur nutritive moelle, les grandes abstractions 
destinées à consolider et unifier le savoir. 
Mais , sauf dans les cas de généralisation 
suprême prévus par la loi de l'identité des 
contraires, nous nous gardons bien de conclure, 
de ce rôle essentiellement actif, de cet office 
d'incessante intervention, à la passivité inéluc- 
table que des générations de penseurs ont pres- 
que transformée en article de foi, en dogme 
indiscuté. Avec les scolastiques anciens et 
modernes nous ne disons pas que le temps est 
temporel, Fespace spatial, et la connaissance 
humaine limitée. Plus relativistes en cela que 
les relativistes en titre, nous écartons de prime 
abord de la discussion les « essences » for- 
melles ou verbales. 
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ËQ revanche, nous nous attachons à décou- 
vrir les " essences indirectes », celles mêmes que 
la science recherche. 11 nous importe de savoir 
comment ou pourquoi ' le sucre, par exemple, 
agit sur les papilles du palais , comment ou 
pourquoi il s'y décompose sous l'action des 
glandes salivaîres, et les métamorphoses qu'il 
subit dans le torrent circulatoire. Il nous 
importe aussi de savoir comment ou pourquoi 
l'esprit humain limite tantôt le monde, et tantôt 
la connaissance du monde, les moyens qu'il 
emploie à cette fin et les processus oti se révèle 
cette fonction prééminente. Mais volontiers 
nous laissons le soin de nous apprendre que 
le sucre est véritablement sucré aux petits 
métaphysiciens dont le gai sourire réchauffe nos 
cœurs et anime nos foyers. Aux grands enfants 
de la philosophie nous abandonnons, de même, 
la prétention de nous enseigner que le mesureur 

i. Car voilà encore, peut-être, deux synonymes oiseuse- 
ment distingués par ces sublils grammairiens, ces incor- 
rigibles ratlineurs de mots qu'on nomme des ptijlosophes. 
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par excellence et le « limitatcur » de toutes 
choses, Fesprit humain, est borné de sa nature, 
et que son action sur le monde, la limitation 
ou la connaissance scientifique, Test implicite- 
ment aussi. Grands enfants, d'ailleurs, nous le 
sommes tous plus ou moins dans ces problèmes 
qui touchent aux vérités de la psychologie et de 
la sociologie, deux sciences encore au maillot! 
A quoi bon discuter davantage avec des 
antagonistes qui de leur plein gré se placent 
sur le terrain de Texpérience immédiate, qui 
fut toujours aussi celui du verbalisme naïf 
et inconscient? Hâtons-nous plutôt de recon- 
naître le bien fondé, dans ces limites^ de leurs 
étranges conceptions. Car, et pour reprendre 
l'exemple déjà cité, si lors du passage oblique 
d'un faisceau lumineux à travers des milieux 
différents, il nous était loisible de démontrer 
rillusion en rétablissan t Thomogénéité du milieu , 
Texpérience analogue ne saurait de longtemps 
encore se produire dans le domaine psycholo- 
gique à peine exploré parla méthode objective. 

7. 
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CHAPITRE IX 



LE CONCEPT DE MOUVEMENT ET LE MÉCANISME 

UNIVERSEL 



Passons à un examen sommaire du rôle que 
semble appelé à tenir, dans le problème et les 
théories monistiques, le concept de « mouve- 
ment » qui domine aujourd'hui la science posi- 
tive. Ce que l'idée de limite est à la limitation 
et, par suite, à la relativité du savoir, l'idée de 
mouvement Test au mécanisme universel. Par 
malheur , l'état actuel de la psychologie ne 
nous permettra guère de creuser ce sujet 
comme nous Taurions voulu et comme il le 
mérite. 
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La limite de toutes les limites, le point, 
lorsqu'il nous apparaît successivement dans 
VespacCy produit la ligne. £t la ligne, en se 
succédant à elle-même, crée la surface. Enfin 
la surface, en se multipliant dans une série, 
remplit l'étendue , donne naissance à des 
groupes ou systèmes de limites, à des « objets » 
dénués de tout attribut quelconque, sauf les 
propriétés quantitatives. 

A leur tour, et c'est là même le cas primor- 
dial où vient puiser l'expérience, les systèmes 
de limites ou « objets purs » excitent notre 
sensibilité d'une façon discontinue, mais tou- 
jours identique. En termes du langage usuel, 
les objets se déplacent, ils se meuvent. Le mou- 
vement se présente donc comme une simple 
fonction de la quantité. Il se substitue à deux 
idées quantitatives qu'il résume en quelque 
sorte : le temps, généralisation ultime des phé- 
nomènes de l'ordre conscientiel, et l'espace, 
généralisation suprême de Tordre du « non- 
moi ». 
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Le mouvement établit ainsi un rapport cons- 
tant , et toujours mesurable de sa nature , 
entre des valeurs également mesurables, soit 
les abstractions élémentaires que nous nom- 
mons des limites , soit les abstractions déri- 
vées et composées que nous appelons des 
systèmes de limites, des objets de la connais- 
sance rationnelle, logique. Compris delà sorte, 
le mouvement constitue sans nul doute le rap- 
port le plus général qui se puisse imaginer. Au 
reste, cette conception confirme pleinement 
celle que je tâcherai de faire prévaloir dans les 
pages suivantes. J'y définirai le mouvement : 
un rapport d'égalité entre les relations univer- 
selles des choses et Tensemble de leurs autres 
relations *. 

1. J'ai à peine besoin d^ajouter, ce me semble, que toutes 
nos abstractions primordiales ou protoconcepts, espace, 
temps, mouvement, limite, etc., surgissent dans le cerveau 
à la suite de nombreuses impressions extérieures, de multi- 
ples « afflux cosmiques ». Pour la plupart instinctives et 
inconscientes, ces idées servent à enregistrer et à coor- 
donner les résultats de l'expérience. Il est d'ailleurs 
permis de supposer que les a afflux cosmiques » s'accu- 
mulent déjà en partie et s'emmagasinent, surtout dans 
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Les concepts d'uoivers, de nature, d'exis- 
tence, etc., visent un but invariable : ils expri- 
ment le summum genus qui embrasse la mul- 
titude des espèces et des sous-espèces, foule 
croissante à mesure que du général on descend 
au parliculier. 

Un rôle semblable, dans le fait, est rempli par 
les idées qui résument les attributs universels 
des choses, ou leurs rapports de quanlîlé. Ici, 
rétendue et la durée occupent sans conteste le 
premier rang. 

Et immédiatement au-dessous des attributs 
quantitatifs tenus pour des concepts derniers, 
se déroule l'immense série des attributs et des 
concepts de plus en plus spéciaux. Tous s'en- 
châssent, s'emboitent d'une façon régulière et 
apparaissent à l'esprit comme formellement 
contenus les uns dans les autres. Si donc l'on 
désigne par X la première classe, soit la tota- 



«■ertaines espèces animales, chez les nscendanU qui les 
transmettraient à leur postérité comme une énergie latente, 
un fonds héréditaire de rèaclivjté sensible. 
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rabstraction suprême de « quantité ». La science 
s'efTorcerait d'inclure le monde dans le champ 
de la pensée quantitative; et l'universalité de 
celle-ci, ou son infinité, d'après la terminologie 
usuelle, formerait dès lors le caractère propre 
et prépondérant du mécanisme. 

A ce point de vue, le mouvement se pourrait 
définir, croyons-nous, comme un rapport d'éga- 
lité entre les relations universelles des choses 
et Tensemble de leurs autres relations. Rien 
de mieux justifié, d'ailleurs, par les lois de la 
logique que l'équation entre le contenu immé- 
diat d'une idée générique et son contenu de 
plus en plus médiat et éloigné. De la sorte il 
s'évoque dans l'esprit une parité entre le genre 
et toutes ses espèces, entre l'abstraction su- 
prême (ou tel membre qu'on voudra dans la 
série des grands synonymes, points culminants 
du processus abstractif) et la somme totale de 
nos autres concepts. 

Mais on ne saurait trop y insister : le rapport 
d'égalité entre la quantité et l'ensemble des 
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propriétés naturelles conserve un caractère 
logique nécessaire. Ce rapport indique que la 
quantité est l'idée abstraite la plus haute, 
tandis que les autres propriétés sont des idées 
abstraites décroissantes en généralité. Si Ton 
affirme, par exemple, que le phénomène chi- 
mique ou la pensée sont du mouvement trans- 
formé et spécialisé, Ton s'aventure beaucoup 
moins qu'on ne le suppose d'ordinaire. Peut- 
être même est-ce là s'en tenir à constater que 
la quantité vue comme genre, donc isolée àe, 
ce que les sens présentent sous l'aspect de 
faits chimiques ou psychiques, demeure rigou- 
reusement pareille à cette même quantité envi- 
sagée comme une série d'espèces que révèlent 
certains faits particuliers. Il semblerait, en 
somme, que l'abstraction « mouvement » s'em-: 
ploie à la même fin que les abstractions 
« matière, force, univers, nature », etc. Réduire, 
par suite, tous les phénomènes au mouvement, 
ne nous engage pas davantage que de les rame- 
ner aux concepts ontologiques. Certaines témé- 
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rites qu'on reproche à la science moderne ne 
se bornent-elles pas, au fond, à renonciation 
de truismes fort inofîensifs? Les thermochi- 
mistes, les psychophysiciens les plus résolu- 
ment mécanisles dépassent-ils de beaucoup, au 
moins dans leurs essais d'explication philoso- 
phique, cette simple certitude que la chimicité 
et la pensée font partie intégrante de la nature, 
qu'elles rentrent, par leurs linéaments géné- 
raux, dans le vaste circuit de phénomènes 
appelé le monde ou Tunivers? On voudra bien 
nous permettre de n'accorder qu'une confiance 
médiocre à une « transcendance » qui, cette 
fois comme les autres, se trouverait en parfaite 
désunion avec les lois élémentaires de Tesprit. 
On nous objectera sans doute le mouvement 
concret, la translation spatiale qui se constate 
par la vue, le toucher, Fouïe, etc. Mais l'argu- 
ment du sage antique , la preuve ad oculos 
corrobore notre thèse plutôt qu'elle ne l'infirme. 
Car il règne encore, à notre sens, sur la dis- 
tinction à établir entre l'abstrait et le concret. 



k. 



1^ 



LE CONCEPT MECANIQUE 

une équivoque qui fausse la plu| 
idées. 

Si l'abstrait , comme la psyt 
moderne tend à t'éclaircir, prend 
dans le concret, il doit, à un certa 
pouvoir tomber lui-même sous la règ 
rience. Or donc, par quels signes p: 
traduit le retour de la notion abstr; 
ments objectifs dont elle tire sa sul 
le processus inverse de celui qui 
Eormatîon d'une idée? Faut-il pour 
ter jusqu'aux faits primordiaux « 
taire» de la vie mentale? On aboi 
sorte à la sensation brute, au point 
tersection du subjectif et de l'obji 
ment confondus. Mais nous n'arriv 
dégager l'objet du sujet, ni à sais: 
intrinsèque et rationnelle. 

Pour exaucer un tel vœu il sufl 
pense, de nous arrêter à ce que l'ai 
chologie appelait une « image » d 
qu'elle concevait comme un point i: 
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vérité semble aussi certaine que celle affirmant 
l'existence d'un ordre hiérarchique fixe qui 
classe nos idées selon leur force d'abstraction. 
A la base de Téchelle se groupent nos concepts 
les moins abstraits, au sommet, les plus com- 
préhehsifs. On aboutit à ces derniers graduel- 
lement et après de longs efforts. Les cerveaux 
incultes se montrent même d'ordinaire assez 
rebelles à cette opération; et il est probable 
qu'une forte majorité humaine ne dépasse 
jamais les échelons intermédiaires. 

Mais cela que prouve-t-il? Faut-il, avec une 
psychologie par bonheur démodée, prétendre 
que nos sens nous fournissent directement ces 
synthèses de la réalité qu'on nomme des images, 
et que de celles-ci, à leur tour, s'élaborent, 
comme autant d'essences subtiles, nos idées 
abstraites? Pour ma part, je trouve au moins 
aussi justifiée l'hypothèse qui, loin de faire 
servir les images à alambiquer l'esprit, modi- 
fierait l'ordre traditionnel selon lequel on dis- 
pose cette trilogie : sensation, image, idée. 
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Dans cette vue, Timage, ou idée concrète et 
complexe, surgirait de l'union des idées fon- 
cièrement abstraites et, par là, toujours sim- 
ples et élémentaires. Cette genèse serait aussi 
spontanée qu'inconsciente. L'image se conce- 
vrait alors comme un véritable faisceau d'idées, 
une formation ou création de l'esprit déjà suffi- 
samment approvisionné par les sens de matière 
première, de « plasma » idéologique *. A la 
production de telles synthèses concourrait 
d'ailleurs, de proche ou de loin, tout l'effectif 
disponible, à chaque instant, des idées simples, 
des abstractions pures. Par là s'expliquerait, 
entre autres, le fait connu de l'ampleur et 
même de l'allure différentes que les représen- 
tations d'une réalité identique obtiennent dans 

1. A rapprocher de ma théorie fondamentale sur les 
sciences abstraites et les sciences concrètes, telle qu'elle se 
trouve exposée dans Sociologie, chap. III, p. 24-47, et 
chap. XI, p. 207-210. L'idée abstraite étant déjà par elle- 
même une connaissance, sa fusion avec d'autres idées 
abstraites doit produire un savoir d'un genre différent de 
l'ordre purement abstrait. Le parallélisme entre la genèse 
d'une connaissance concrète et celle d'une idée concrète 
nous parait, en tout cas, pouvoir se défendre* 
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les cerveaux inégalement meublés d' 
raies. 

Nous pensons à l'aide d'images, 
intellectuels parmi nous n'échappen 
ment jamais à cette loi. Mais cela e 
les synthèses sensibles ou concrètes di 
résultat d'une réunion , d'un asse 
synthèses symboliques et, en ce sens, 
Pourquoi les « images » ne se ré: 
elles pas en des combinaisons d'éle 
simples extraits au préalable, par 
de chimie mentale, des données sens 
toujours chaotiques? Rien ne nous 
voir des produits directs de ces don 
mêmes. La distinction me parait d'i 
urgente qu'on confond trop souvent 
deux variétés d'une même classe : l'a 
l'unilé symbolique et artificielle qu 
de la nature de la monade, de la plui 
ment dissimulée, et la synthèse coi 
cherche à reproduire les agrégats 
pements naturels , les pseudo-moi 
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sommes phénoménales à peine voilées. L'ana- 
lyse qui conduit à Tabstraction et celle qui 
résout les synthèses concrètes ne coïncident pas 
toujours non plus; il s'en faut *. 

La rapidité merveilleuse avec laquelle Tes- 
prit prend ces « instantanés » du monde objectif 
et trace ces « raccourcis » doués de la masse 
des propriétés que nous attribuons abstraite- 
ment aux choses, défie aujourd'hui nos mé- 
thodes de mensuration psychophysique. Aussi 
appliquons-nous ces dernières presque exclusi- 
vement aux processus plus simples et plus 
accessibles de la sensation brute. Mais cette 
accoutumance même aurait dû nous prému- 
nir contre les illusions qu'elle entraîne à sa 
suite, et nous faire accepter, au moins d'une 
manière provisoire, Thypothèse psychologique 
dont j'ai été incidemment amené à esquisser 
ici quelques traits essentiels. 

Laissons de côté l'embarrassante alternative. 
Pour rintelligence de nos déductions ulté- 

1. Voir à ce sujet le chapitré vn de ce livi'e. 
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rieures peu nous importe, en 
naitre la roule exacte suivie pa: 
d'aboutir soit à ta présenlatii 
étendue, résistante, résonnante. 
qa'onnommeieur perception, s( 
sentation également étendue, r^ 
à laquelle on réserve le nom ( 
l'esprit tire directement des se 
lions et leurs succédanés mnémo 
ces processus soient préparés 
sibles par un travail mental s 
une sorte de sélection et de cli 
données immédiates du mont 
jugement ne changera pas. Pour 
thèses, il demeure acquis : 1° 
perceptions et nos représentât 
désertons pas le subjectif, nous 
de plain-pied dans l'objectif; 2° 

1. J'ai àpeine besoin de faire remarqu< 
j'ai dit plus haut de la représentation se 
lement aussi h \i perception, qui est i 
alimenlée et viviliée par l'action immé 
sensuelles. 
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s'assimile à Yabslrait dont, eu ^ard à la nature 
idéale de l'un et de l'autre, il se différencie 
d'une manière purement quantitative. 

Le plus et le moins interviennent donc par- 
tout comme la lin inévitable de nos raisonne- 
ments. Les deux œuvres logiques fondamen- 
tales, l'addition et la soustraction, suffisent pour 
définir les deux termes de l' antithèse. L'intelli- 
gence agissant toujours sur des éléments iden- 
tiques, le concret s'affirme ainsi que le produit 
d'une addition, une somme; et l'abstrait, ainsi 
que le produit d'une soustraction, un reliquat, 
un résidu. 

Mais il en est de l'abstraction h mouvement n 
comme de toutes les autres. Elle intéresse les 
sens, elle devient visible ou palpable dans la 
sphère qui tourne, l'abeille qui vole, le hras 
qui décrit une courbe. Elle s'y allie étroitement 
avec une foule d'attributs abstraits dont les 
combinaisons nous fournissent les idées con- 
crètes correspondantes. En revanche, il suffira, 
dans n'importe quel cas, de séparer la première 
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idée de celles qui l'accompagTient, de l'isc 
entièrement, pour voir rattribut exprimé 
les paroles : » qui se meut », perdre auss 
tout caractère déterminé et se transforr 
presque en équivalent exact de l'attribut expri 
par les mois : « qui existe », » qui manifeste 
force, Ténergie cosmique h. 

Ainsi donc, les Ibéories nouvelles qui t 
dent à prendre dans la philosophie et la sciei 
la place de l'ancieuDe ontologie scolastiq 
n'excluent en aucune façon le monisme meni 
Les concepts : « univers », " existence », el 
identifient tous les phénomènes. Mais le c< 
cept de « mouvement » sert le même desse 
et le mécanisme universel, à son tour, s'as 
mile k l'unité logique. Par là se découvre, ai 
une évidence toujours croissante, selon noi 
Vhomologie de certaines notions qui dirigërt 
autrefois et qui règlent encore aujourd'hui 
marche générale de la pensée abstraite '. 

i. On appelle homologie, en chimie, le Fait que dilTéren 
autJSlanceB accomplissent une même évolution, obÉIss 
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aux mômes lois de métamorphose; et en biologie, — le rap- 
port entre organes qui, d'une espèce naturelle à une autre, 
trahissent, malgré la diversité de leurs formes extérieures, 
et souvent de leurs fonctions, l'identité la plus parfaite 
quant à leur mode de genèse. 
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leur identité, Ton tombe, semblerait-il, dans 
une méprise logique des plus graves. 

Loin d'être rigoureuse, cette objection se 
résout en un sophisme maintes fois dénoncé. 
On substitue dans le raisonnement, sans y 
prendre garde, au terme précis et particulier, 
le terme indéterminé et général. 

Toute relation implique une difiFérence, hor- 
mis la relation d'égalité qui signifie justement 
le contraire. Or donc, qu'on nous avertisse de 
ne pas glisser dans la confusion des rapports 
d'inégalité avec les rapports d'égalité, — rien 
de mieux. Qu'on réprouve l'erreur qui assimile 
la première sorte de connexions formant la 
trame journalière de notre expérience, à la 
seconde catégorie, moins commune et si diffi- 
cile à découvrir; — soit encore. Mais pourquoi 
omettre de nous signaler un danger tout aussi 
pressant, celui de ne pas distinguer entre la 
parité concrè le ou psychophysique de la matière 
et de la pensée, et leur équivalence générale ou 
rationnelle? 
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Car l'identité de la matière et de la pen 
selon le point de vue où Ton se place, est 
pure hypothèse, ou l'opposé d'une hypoth 
une vérité nécessaire. Pour nier celle-ci, ! 
sa forme logique, il faut, rejetant les certiti 
du monisme déduclif, s'attacher aux chîm 
iotellectuelles et sentimentales, à l'unilé ej 
ou supralogique du monde, à la pseudo-tri 
cendance dans toute la force du mot. 

Toutes les écoles métaphysiques commet 
cette faute. Aucune ne se déclare satisfaiti 
l'identité générique des grandes espèces n 
relies, et toutes lui préfèrent l'affirmation 
tuite que les choses se passent, en réa 
d'une manière différente. 

Mais de quelle manière? — Celte quest 
promue à la dignité du problème le plus irri 
du savoir, amène, d'habitude, deux répon 

On ne pénètre point le fond identique 
phénomènes et on ne peut le pénétrer, sont 
nent les relativistes. Les partisans de l'ab; 
rétorquent : Nous postulons l'existence c 
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substratum unique, ayant une valeur autre que 
le simple signe des caractères communs à la 
foule des espèces concrètes. 

Mais voilà bien une fin de non-recevoir à 
peine couverte. Elle reproduit la thèse liti- 
gieuse dans les termes mêmes où celle-ci se 
posa de prime abord. 

La transcendance des métaphysiciens se 
dévoile comme une logique vengeresse de ses 
propres normes, une véritable capitulation de 
l'esprit devant les lois qui le gouvernent. L'affir- 
mation de la chose en soi ne dépasse pas et ne 
saurait jamais dépasser le constat abstrait du 
genre suprême. Mais ce constat s'accompagne 
d'une illogique négation de Tune au moins 
parmi les espèces qui composent le genre, le 
<, matérialiste rejetant la pensée qu'il sacrifie à la 
matière, et Tidéaliste escamotant la matière 
au profit de la pensée. C'est parce qu'il doute 
de la réalité et va jusqu'à nier l'existence des 
espèces qui forment le seul contenu du genre 
par lui postulé ; c'est aussi parce qu'un tel illo- 
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gîsme, pour impulsif ou indélibéré qu 
montre chez la plupart des penseurs, n'e 
que plus sévèrement jugé par la science 
rimentale; c'est enHn pour sauver celte 
tradiction latente d'un désastre immî 
que te philosophe s'abaisse au subterfu 
déguise l'idée générique sous le vocab 
noumène ou de chose en soi. Ainsi l'Abs 
par une filiation nécessaire, se travest 
Inconnaissable, et la paille des termes, 
la forte expression de Leibnitz, sert, um 
de plus à dissimuler le grain des choses. 

Longtemps la philosophie prétendit di 
les recherches et accélérer la marche des ! 
ces. En réalité, elle exploita la faiblesse 
candeur natives du savoir à son début. 

D'ailleurs, ce qui prolongea la durée de 
usurpation, et ce qui cacha à tous les 
l'étonnante série de lapsus commis pai 
plus graves penseurs , ce fut l'ambiguï 
l'amphibologie h peu près inévitables du 
gage abstrait. Car les mêmes formules 
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emploient pour exprimer les plus sûres vérités 
du raisonnement et les plus grosses illusions 
du monisme métempirique. 

En effet, si, moniste logique, je dis que tout 
est matière ou mouvement, j'entends par là 
affirmer certains caractères communs aux pro- 
priétés physico-chimiques, à la vie, à la pensée. 
Que je considère ces réalités abstraites comme 
des excitations venues du dehors et répercutées 
en mon cerveau, ou comme de purs produits de 
l'esprit, une formule m'est indispensable , dans 
les deux cas, pour désigner ce qui en toute 
chose m'affecte d'une manière égale et ce qui, 
par suite, me semble absolument identique. 
Mais je n'oublie pas pour cela que le processus 
qui concentre et unifie mes impressions demeure 
quand même un fait complexe relevant d'une 
science très spéciale. 

Quelle que soit son école, au contraire, le 
moiiiste transcendant utilise les mêmes for- 
mules avec une ambition différente. Ses géné- 
ralisations violent les lois qui règlent le juste 
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usage des procédés abstractifs . Gau 
qu'un pareil philosophe reveadique pj 
« espèce » favorite la valeur d'un « { 
dernier, il nie par là implicitement laB ;_ 
cité expérimentale; il mine et sape, en i" 
ÎDgénuitéJes fondements mèmesdelalo - 
Rendre raison de son objet à l'aide F- 
petit nombre d'éléments et de relalio. ' 
stantes qui les unissent, tel fut tou^% 
but supérieur du savoir humain. MaisT 
la science spéciale s'efforce de réalisr '^ ■ 
une seule série de phénomènes, la phik^^ 
veut l'atteindre pour leur ensemble. W * 



1. On peut dire encore que le monisme de la s( 
surtout aux claites phénoménales dont il se plaît âl 
le nombre. Mais ta classe étant censée idenUql 
semble de ses genres et de ses espèces, réduire ^ 
des classes équivaut à établir l'identitË des attrlt 
licls des choses. Ainsi s'exerce, parmi les phén 
leurs propriétés, une sélection idéale et naturelle 
Par contre, le monisme transcendant vif 
causes des phénomènes qu'il désire rattacher f g 
première unique. Mais la cause égalant, 
lion, la somme des eiïets produits, l'enlrei 
pirique tendrait A. bannir de la philosophie 
de pluralité. 
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Parlant, la philosophie peut, à bon droit, 
s'envisager comme une simple fonction, au 
sens mathématique du mot, des fins scienti- 
fiques assemblées; son monisme opère sur les 
synthèses de la science dont le penseur cherche 
à former une unité complexe. Si donc l'on 
désigne par M, N, 0, P, Q, R, les six grandes 
classes de faits qui composent la nature, et 
par m, n, o, p, q, r^ leurs éléments réduits, 
pour plus de simplicité, à un élément par 
classe, Tunité philosophique s'offrira comme la 
somme m-j-n-j-o + p +q + r = X, c'est- 
à-dire, comme une multiplicité virtuelle, une 
pluralité masquée par un artifice de la raison *. 

1. Déterminer la valeur exacte des groupes m, n, etc., 
cela incombe au savant qui les étudie, et non au philosophe 
qui médite de fixer leur total. Quant à ce dernier, il 
différera des unités m, n^ o, p, q, r (même si n = m, o = m, 
et ainsi de suite, hypothèse dans laquelle X = 6 m), sauf 
^ le cas où tous ces termes, moins un, se ramèneraient à 
zéro (X s'identifîant alors avec Tunique terme positif). 
Cette exception sert pourtant de règle aux formules variées 
du transcendantalîsme qui verserait ainsi dans une erreur 
purement mathématique. De la réductibilité, sinon même 
de régalité supposée de tous les termes d'une série, le 
transcendantalîsme tire la conclusion évidemment illégi- 



i^ 



LA TRANSCENDANCE 145 

D'une semblable pluralité le monisme trans- 
cendant chercha toujours à se défaire. Et si loin 
fut poussée l'inconscience des penseurs en 
cet ordre d'idées, que jamais école métempi- 
rique ne recula devant là négation arbitraire et 
fausse de toute modalité différentielle dans. le 
monde. 

Donc, considérée au point de vue deThistoire 
des doctrines, Funité rationnelle des choses 
semble adéquate au contenu intégral de l'idée 
monistique. L'unité transcendante, par contre, 
apparaîtrait telle qu'une illusion mentale con- 
damnée par l'expérience du passé et faar celle 
du temps présent. Lo problème de runite ne 
peut se poser d'une façon avantageuse peur la 
science si l'on jette par-dessus bord l'idée de 
pluralité. Quant à résoudre la question d'une 
manière définitive, l'espoir en serait forcément 



lime, que la somme de ces termes est égale à l'un d'eux. 
Il semble très clair d'ailleurs, que si l'un et, à plus forte 
raison, plusieurs des membres de la série m, n, o, p, q, r, 
restent indéterminés, l'unité philosophique ne pourra se 
produire. 

9 ' 
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raie pourra-t-elle éviter Thypothèse, le plus 
fécond parmi les procédés spécialisateurs? Née 
du désarroi de l'esprit devant le problème des 
rapports de la science avec la philosophie, cette 
objection consolide, plutôt qu'elle ne Fébranle, 
le résultat théorique contre lequel on la dirige. 
Loin de nous pousser à confondre la philoso- 
phie et les sciences existantes, Tidentification 
de la première avec le savoir finalement unifié 
oppose ridée d'une connaissance universelle à 
la notion d'un nombre n de disciplines irréduc- 
tibles les unes aux autres. Elle nous permet de 
dire que l'unité ne se trouve à aucun des stades 
intermédiaires de l'évolution scientifique. Elle 
justifie, en un mot, notre doctrine constante sur 
la nature et les destinées de la philosophie. 
Savoir général que mûrissent les temps, for- 
mation intellectuelle réservée à Tavenir, la syn- 
thèse cosmologique n'a pu exister dans le passé 
qu'à l'état d'ébauche informe. Elle n'y fut 
jamais qu'une alchimie précédant plutôt que 
préparant la vraie science. De même, une con- 
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ception exacte du monde sortira un jour, non 
point de nos fragiles hypothèses universelles, 
ni de notre art dialectique si ténu et subtil, 
mais bien des acquêts dus à la science 
positive. 

Le savoir unifié, le développement extrême 
de nos connaissances de détail et de nos concep- 
tions d'ensemble, voilà l'idéal, le but lointain et 
problématique. A cette ultime délivrance des 
entraves que lui apporte la multiplicité des 
choses, l'entendement humain travaille depuis 
des siècles. Labeur difficile et pénible, mais 
moins ingrat qu'on ne le pense. Le pluralisme 
déjà diminué de là science contemporaine 
atteste, en tout cas, l'efficacité d'une partie de 
nos efforts synoptiques. 

* Et ce succès indique la route à suivre. L'unité 
générale et rationnelle que la philosophie 
démontre, devra s'appliquer aux réalités parti- 
culières que la science observe. Le monisme 
logique devra s'adapter étroitement aux exi- 
gences des méthodes précises. Par là, il se 
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transformera, d'une façon insensible, en un 
monisme réel ou expérimental. 

La voie perdue , cependant , s'offre , dès 
Tabord, tout à côté. Elle part du même point, 
elle débute aussi par Tunité logique des choses 
et des êtres. Mais bientôt l'impatience gagne 
l'esprit généralisateur. Les déceptions de la 
lutte contre la spécialité et Témiettement du sa- 
voir accablent le philosophe. Il n'aperçoit plus 
qu'un moyen de fuir les formidables difficultés. 
Il accepte les séductions de l'hypothèse géné- 
rale. A chaque instant, son postulatum favori 
se révèle comme expérimentalement faux. Mais 
qu'importe? Désormais il lui servira d'assise 
pour y élever d'autres suppositions, celles-ci 
purement monistiques, celles-là entachées d'un 
dualisme naïf. Résolument le métaphysicien 
amoindrira l'univers. Il ramènera toute chose 
à la matière et au mouvement, à la sensation, 
au principe de vie, à l'idée, à la représentation, 
à la conscience, à la volonté, à tel ou tel groupe 
parmi les faits psychiques que l'empirisme des 
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grossières analyses initiales classa à côté des 
phénomènes vitaux avant d'apprendre quelles 
lois gouvernent les uns et les autres. 

Ainsi compris et institué, le monisme s'affuble 
d'un titre sonore. 11 devient apriorique, il se 
croit à mille coudées de l'expérience vulgaire. 
La présomption est comme celle d'un adoles- 
cent glorieux de ses forces encore neuves, confit 
en ses illusions encore entières. 

Il n'y a pas de transcendance.. Il n'y en a ni 
dans l'esprit de l'homme, ni dans les choses. 
Dépasser Vexpérience signifie strictement nier 
Vexistence. J'ai souvent affirmé que les larges 
généralisations du philosophe échappent à tout 
contrôle expérimental. Mais j'ai toujours eu 
hâte d'ajouter que ce privilège peu enviable 
leur appartient uniquement en vertu d'un vice 
formel de logique, qui les dépouille de certains 
traits propres à leurs congénères et leurs pro-r 
totypes, les généralisations du savant. , Aussi 
que voyons-nous? A la surface, une hypothèse 
défiant nos procédés d'enquête et s'exposant 
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par là sans défense aux plus justes critiques; et 
immédiatement au-dessous, une hypothèse spé- 
ciale, susceptible d'être vérifiée par la science 
particulière qui, dans la majorité des cas, la 
désavoue et la rejette d'une façon absolue. Or 
rhypothèse métaphysique tire sa substance de 
l'hypothèse scientifique. Elle dépend entière- 
ment de celle-ci. Elle s'élève et tombe avec elle. 

Le monisme transcendant des divers sys- 
tèmes subit la même loi. Il est tacitement 
fondé sur un postulat spécial et qui ressort 
d'une expérience dont on . ne saurait nier le 
caractère essentiellement sociologique. Car 
elle a pour objet l'évolution des sciences et sa 
caractéristique aujourd'hui prédominante, le 
pluralisme effectif des branches abstraites du 
savoir. 

Commenté de la sorte, le monisme des méta- 
physiciens s'explique comme une simple erreur 
de fait. Et si d'habitude l'on considère les géné- 
ralisations pseudo-transcendantes sous un as- 
pect différent, si l'on continue à les ranger en 
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dehors des méprises expérimentales ordinaires, 
cela provient de ce que ces idées appartiennent 
à une classe d'illusions à peine reconnue ; je 
veux parler de celles où glisse la philosophie 
jouant le rôle de sociologie générale. Il existe, 
semblablement , en métaphysique , de nom- 
breuses erreurs qui tiennent à l'état arriéré de 
celte discipline sociologique, la morale, et une 
multitude d'inductions défectueuses dont la 
responsabilité incombe à l'évolution tardive des 
études biologiques et psychologiques. Et na- 
guère, lorsque la philosophie emplissait les 
vides maintenant occupés par des sciences 
autonomes et florissantes, elle s'encombrait de 
véritables « illogismes » chimiques, physiques, 
astronomiques et mécaniques. Même aujour- 
d'hui, de tels égarements cherchent et trou- 
vent quelquefois un asile, soit dans les vieux 
systèmes que certains esprits moroses se plai- 
sent à exhumer, soit dans les croyances reli- 
gieuses d'un autre âge. 

L'expérience sociologique, disons-nous, con- 

9. 
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» 

damne l'hypothèse restreinte qui fut la semence 
d'où sortirent les nombreuses variétés métem- 
piriques de TUn-Tout. Mais si aux rêyes uni- 
taires de la pensée générale la sociologie inflige 
le contraste des faits spéciaux, de leur réalité 
infrangible, elle constate en même temps la 
diminution toujours croissante du nombre des 
grandes séries où s'alignent les phénomènes 
naturels. Et puisque rien ne garantit l'arrêt 
prochain de ce mouvement de concentration, 
ne semble-t-il pas légitime d'en inférer que le 
monisme transcendant se doit prendre pour une 
hypothèse qui intéresse, non l'état actuel, ni le 
passé, mais l'avenir de la science *? 

Par malheur pour la philosophie, son 
monisme ne dérive pas de la seule expérience 
sociologique. Comme les phénomènes subjec- 
tifs très complexes, il présente encore un aspect 
exclusivement rationnel. 

1. Ou une hypothèse d'évolution analogue aux théories 
astronomiques et géologiques qui nous décrivent les soleils 
éteints, les planètes mortes, les mondes privés de lumière 
et de vie. 
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J'écarte ici toute discussion sur la place de 
la logique dans la hiérarchie des sciences, sur 
son identité présumable avec les mathéma- 
tiques, sur son état présent et son rôle futur, 
sur une foule de problèmes des plus curieux, 
mais dont l'examen, même rapidement con- 
duit, nous détournerait de notre sujet; et je me 
borne à considérer cette discipline comme un 
système particulier de vérités dont la connais- 
sance semble indispensable à la découverte de 
n'importe quelle classe de lois naturelles. Or 
donc, que devient l'hypothèse de l'unité trans- 
cendante du monde lorsqu'on la juge à la 
lumière du critérium logique? 

Nul doute ne persiste. L'unité métaphysique 
se signale à l'attention du logicien comme une 
hypothèse qui embrasse la totalité des choses; 
et par là elle se dérobe à nos procédés ordi- 
naires de contrôle. Car tant qu'une conjecture 
demeure universelle, on ne peut lui confronter 
des faits particuliers et concrets, sans lui faire 
subir une suite de spécialisations préalables. 
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A ce signe mental se reconnaissent toutes les 
flclions auxquelles les philosophes recoururent 
afin de s'affranchir du pluralisme effectif des 
phénomènes. 

Des conséquences fort graves découlèrent 
de remploi de la méthode hypothétique dans 
la spéculation générale. La philosophie entra 
dans le songe et l'utopie. Mais puisque, d'habi- 
tude, les écarts de notre puissance imaginative 
se tolèrent seulement s'ils se montrent capables 
de susciter en nous des émotions heureuses, 
ou s'ils agissent en tant que dérivatifs et stu- 
péfiants de la douleur morale, comment la phi- 
losophie eût-elle pu se soustraire à cette loi de 
notre organisation psychique? L'esprit humain 
lâcha la proie pour l'ombre. Cosmogonies et 
métaphysiques le nourrirent d'illusions creuses. 
Les théologiens et les philosophes s'attribuèrent 
pour tâche de nous alléger le poids d'une exis- 
tence misérable, en nous incitant sans cesse à 
amnistier les injustices du sort et des hommes ^ 

, 1. Hormis en quelques cas rares qui s'offrent comme de 
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La bonté et l'équité du créateur, l'immorta- 
lité, de Tâme, la grande revanche de l'Au- 
delà, les dédommagements d'outre-tombe, les 
sublimes finalités de la nature, l'amélioration 
indéfinie de l'humanité, tous les principes des 
vieilles croyances consacrent la justesse de notre 
thèse. Mais ces pieuses suppositions, naguère 
humaines et utiles, offensent aujourd'hui les 
sentiments nouveaux engendrés par les progrès 
du savoir, par la conception plus virile des des- 
tinées individuelles et sociales *. 



véritables exemples de perversion psychique ou sociale, 
à rapprocher des cas les mieux connus de perversion dans 
les divers domaines de la sensibilité somatique. 

1. Un fait récent dans cet ordre d'idées semble confirmer, 
d'une façon indirecte mais probante, l'opinion que je 
défends ici. Je veux parler du surcroît notable de vitalité 
observé de nos jours dans l'ancienne tendance qu'exem- 
plifia déjà le platonisme et qui consiste à représenter la 
philosophie comme une branche très élevée de l'art, comme 
une source très pure d'émotions esthétiques. Foncière- 
ment fausse en théorie, cette vue réalise néanmoins, dans 
la pratique, une conquête morale facilement appréciable. Car 
rien n'égale en noblesse et en véritable rareté les émotions 
du Beau, sauf peut-être les sentiments qui procèdent du 
sacrifice désintéressé à autrui ou de la passion de la vérité 
recherchée poiur elle-même. Un contraste tout à l'avantage 
de r « esthétisme » moderne s'accuse ainsi entre les nou- 
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Quoi qu'il en soit, au reste, le postulat uni- 
versel qui admet une unité supérieure indépen- 
dante de l'expérience, apparaît à la fois comme 
une erreur de psychologie, puisque la logique 
est encore de la psychologie, et comme une 
grossière aberration sociologique. Il constitue, 
d'une part, le produit d'une méthode faussée 
dans son principe et tronquée dans son appli- 
cation , d'une demi-méthode qui , débutant 
comme l'hypothèse scientifique, ne peut, à 

veaux rêves de la philosophie et les anciennes aspira- 
tions, toujours plus ou moins utilitaires, des théologies et 
des métaphysiques. Certaines religions, comme chacun 
sait, poussèrent même fort loin la matérialité des satisfac- 
tions qu'elles promettaient à leurs adeptes. D'autre part, 
les grandes découvertes scientifiques appliquées au bien- 
être des masses ont sûrement hâté la désaiïeclion popu- 
laire qui semble frapper aujourd'hui les plus respectables 
credo. 

On peut nous objecter le pessimisme courant et la valeur 
grandissante des idées dépressives qu'il apporte avec soi 
dans le monde. Voilà cependant une source d'émotions 
dont le côté pénible se compense par certaines revanches 
artistiques indéniables. Car si le sentiment plaisant, pour 
raffiné qu'on puisse le supposer, n'existait pas, il est clair 
que le pessimisme philosophique, comme son intime allié, 
le naturalisme excessif de la production littéraire, picturale 
et plastique, se seraient vite effondrés sous l'indifférence 
générale. 
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« 

l'exemple de celle-ci, aboutir à son complément 
naturel; et il conduit, d'autre part, à une néga- 
tion manifeste des vérités les mieux établies de 
révolution scientifique. 

Si l'ancienne philosophie donna tête baissée 
dans cette double méprise, et si, par suite, à 
rinstar de la théologie, elle devint une illusion 
réconfortante, sinon pour la masse humaine, 
du moins pour Félite échappée au joug dogma- 
tique, cela ne saurait surprendre personne. 
L'insuffisance des études psychiques et sociales 
justifiait très bien cette situation. Mais com- 
ment expliquer que la philosophie moderne, 
déjà instruite par l'insuccès lamentable des 
tentatives antérieures, s'obstine encore dans 
les mêmes errements? Ne s'opinîâtre-t-elle pas 
à s'arroger le droit de remplir les lacunes des 
sciences par des hypothèses d'une envergure 
si vaste, que les accepter pour vraies impli- 
querait à coup sûr la solution du problème de 
la science unique, universelle? La philosophie 
entend de la sorte maintenir et perpétuer, dans 
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les affaires du savoir spécial, son antique supré* 
malic. 

Une multitude de causes, les unes à Tapogée 
de leur action, les autres entrées déjà en une 
période de déchet visible, s'unissent pour pro- 
duire ce résultat. Nous ne saurions ici les 
énumérer toutes, mais nous voulons en noter 
une au moins qui, selon nous, sollicite prin- 
cipalement rintérêt. 

Quelques rares penseurs s'accordent aujour- 
d'hui pour abolir la spéculation hypothétique 
étendue à l'ensemble des choses. Mais bien que 
fortifiée par les faits, leur heureuse conviction 
se répand avec une lenteur extrême. Elle sou- 
lève les plus vives répugnances chez les philo- 
sophes timidement asservis aux routines cadu- 
ques. Il y a là, en définitive, une vérification 
retardée par l'état présent des sciences supé- 
rieures et qui exige encore de nombreuses, de 
sévères recherches psychologiques et sociolo- 
giques. 

Les influences accumulées dupasse pèsent sur 
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ta génération actuelle d'un poids d'autant plus 
lourd que jamais on ne songea à dresser leur 
inventaire exact. L'hérédité psychique incons- 
ciente, Tatavisme intellectuel insoupçonné, les 
brusques retours des systèmes mixtes aux types 
purs primordiaux, tous ces faits à l'étude per- 
mettent de pronostiquer une science de grand 
avenir, la morphologie des idées générales. 
Mais l'on souhaite encore son avènement. Force 
nous est donc de parler d'une façon vague 
d'habitudes mentales acquises, de plis hérédi- 
taires de la pensée transmis d'une époque à la 
suivante, de modes de philosopher propagés 
par simple inertie; et de chercher à expliquer, 
par ces arguments littéraires bien plus que 
scientifiques, la persistance de la méthode con- 
jecturale dans les théories universelles. 

Remarquons, en dernier lieu, l'ascendant 
qu'exerce le monisme qui s'accentue dans les 
disciplines abstraites indépendantes. La réduc- 
tion de leur nombre et la subordination de 
plus en plus étroite des branches du savoir 
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dites supérieures aux branches dites inférieu- 
res, tout cela semble hypnotiser l'esprit des 
philosophes. Il se dégage de ces faits comme 
une tentation constante de surpasser la science 
en ses élans synoptiques. Le savoir spécial, 
s'achemine avec trop peu de hâte vers son but 
suprême, au gré des penseurs. Il est trop sou- 
vent arrêté par les vérifications négatives, les 
démentis que lui inflige l'étude des phénomè- 
nes et des rapports concrets. La philosophie 
essaie, par suite, d'atténuer les conséquences 
de ces tergiversations, de remédier à ces dou- 
tes. Et elle y réussit avec une facilité d'autant 
plus grande qu'elle prend plus hardiment son 
vol vers les espaces éthérés, les hautes cimes 
mentales où les négations et les restrictions ne 
sont plus à craindre. Car, d'après la loi de 
l'identité des contraires, elles perdent ici leur 
valeur différentielle primitive, elles se trans- 
forment en repoussoirs factices, en affirmations 
voilées. 
Ainsi, le monisme circonspect de la science 
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qui eût dû, semble-t-il, servir do contre 
au monisme audacieux de la philosophi* 
traîne celle-ci, pour comble, vers les gén 
salions prématurées elles synthèses subjec 
Ce qu'on s'imaginait devoir agir cornu 
frein, devient, inopinément, une incitai 
passer outre, k ne tenir compte d'aucun obs 
Mais ne voyons-nous pas un fait pareil se 
ter dans la vie ordinaire : un groupe di 
constances paraissant commander une cci 
règle, suscite, en réalité, la conduite di 
tralementdivei^ente, si nocive qu'elle se 
prévoir! 

De même, rien, croyons-nous, ne p 
empêcher la philosophie contemporaine d 
se discréditant, à moins que la psycholoj 
la sociologie ne prouvent avec la dei 
rigueur que les lois de l'esprit et celle 
déterminent ses productions répudient l'ei 
de l'bypotbëse dans un but purement s 
latif. 



CHAPITRE XII 



CONCLUSION, — SUMMA DELUSIO 



Prius scire. 



Dans les chapitres qui précèdent, le lecteur a 
pu constater quelques hésitations et la répu- 
gnance aux formules qui tranchent par la 
méthode d'Alexandre les difficultés inextrica- 
bles. Et pourtant, arrivés au terme de la tâche 
par nous estimée la plus ardue de toutes celles 
que nous nous imposâmes jusqu'à ce jour, 
nous inclinons à nous faire un autre reproche. 
N'avons-nous- pas été trop affîrmatifs dans cer- 
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laines de nos assertions? Ne nous sommes-nous 
pas trop hâtés de quitter, sur des points encore 
mal éclaircis, Texpectative prudente que nous 
commandaient Tesprit et la méthode de notre 
philosophie? 

Avouons notre embarras au moment de 
tracer les dernières lignes de ce volume. Com- 
ment résumer en un petit nombre de proposi- 
tions succinctes, rangées en un ordre métho- 
dique, les résultats essentiels d'une analyse 
qui, même sous sa forme discursive, soulève 
tant et de si fortes objections? Ne nous expo- 
sons-nous point par là volontairement au 
risque de dépasser la mesure des audaces 
tolérables? 

Mais peu importe. Le droit d'émettre des 
idées qui prétendent rectifier les notions géné- 
ralement reçues, se compense par le devoir de 
toujours accepter leur discussion sur le terrain 
le plus favorable à l'adversaire. Essayons donc 
de conclure, de donner du relief aux thèses 
cardinales de cet écrit. Le lecteur dûment averti 
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se gardera lui-même des exagérations inutiles 
ou nuisibles. 

Dissemblance et similitude, variété et unité, 
pluralisme et monisme, la pensée oscille entre 
ces deux pôles qu'elle oppose sans cesse entre 
eux. Elle ne peut faire autrement. Car si l'acte 
psychique le plus complexe se laisse réduire, 
en dernière analyse, à la perception élémen- 
taire de différence, la raison la plus élevée, 
dans ses manifestations diverses, se gouverne, 
en dernier ressort, par le principe d'identité 
(A = A). 

Mais à quoi répondent les concepts de variété 
et d'unité, que représentent-ils objectivement? 
Pourquoi cette polarité psychique, d'où nous 
vient-elle? Et où nous conduit-elle, et pourquoi 
son immutabilité? A quelle loi obéit ce con- 
traste fondamental? Voilà tout le problème 
monistique étroitement lié, comme on voit, à 
celui de l'extériorité de la conscience. 

Problème de haute psychologie. Un des plus 
spéciaux, peut-être, et certes le moins mûr 
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parmi tous ceux que fixera un jour cette science 
encore flottante. Beaucoup d'éléments indis- 
pensables nous manquent pour le résoudre. 
Mais déjà nous pouvons légitimement espérer. 
Il faut donner à la psychologie le temps . de 
croître, de se développer, d'égaler en autorité 
SCS devancières, les sciences des phénomènes 
plus simples. Le problème de la polarité psy- 
chique n'offre rien d'absurde en soi. Mais il 
devient urgent de débarrasser ses principaux 
termes des paralogismes qui, de la façon la 
plus naturelle, s'y sont glissés à la suite des 
efforts stériles auxquels Tesprit humain se 
livra pour vaincre, avant Theure, et sans pos- 
séder d'autre instrument que son immense 
désir de pénétrer le mystère, les plus grandes 
difficultés expérimentales. Tel est le but précis 
qui nous tenta en cet Essai et tel l'esprit gé- 
néral dans lequel nous l'écrivîmes. 

Les métaphysiciens, les empiriques aussi 
bien que les criticistes et les fervents du doute 
absolu, étaient loin de comprendre le problème 
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monistiquc de celte manière. Eux qui, à quelque 
école qu'ils appartinssent, prétendaient, sinon 
découvrir à nos veux émerveillés la trame 
du monde, du moins pousser leurs investiga- 
tions jusqu'aux dernières limites accessibles à 
notre intelligence, et nous acculer aux bornes 
extrêmes de tout savoir, de toute compréhen- 
sion; eux n'observaient, en i^omme, que Técutne 
légère des choses, leur apparence transitoire. 
Ils tournaient et retournaient entre leurs doigts 
la riche étoffe des phénomènes. Ils en compa- 
raient, d'un côté, les dessins aux vives et mul- 
tiples couleurs, les arabesques capricieuses, et, 
de Tautre, le fond ou Tenvers qui, par simple 
contraste, leur semblait terne et uniforme. Et 
là-dessus ils construisaient une naïve antinomie, 
et si cruelle en même temps, puisqu'elle nous 
condamnait à l'ignorance à perpétuité. Mais qui 
donc oserait aujourd'hui attribuer au méta- 
physicien des connaissances sérieuses sur la 
matière première de Téblouissaut tissu? Sans 

doute lui-même croyait avoir approfondi maintes 

10 
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questions touchant Tactivité psychique et les 
normes fondamentales de Tesprit. Par malheur, 
les montagnes demeurent debout, et la foi qui 
naguère encore se targuait de pouvoir les sou- 
lever, se dissipe de plus en plus rapidement. 

La méthode que suivirent les philosophes 
fut très banale. Le problème particulier, psy- 
chique ou logique, devint chez eux un pro- 
blème universel, cosmique ou ontologique. La 
négative dont on n'apercevait pas ou ne voulait 
pas apercevoir le caractère particulier et con- 
cret, qu'on douait, par contre, de qualités géné- 
rales et abstraites, n'excluait plus, précisément 
pour ce motif, Taffirmative universelle, sinon 
par un vain simulacre. Souvent donc on se 
contenta du simulacre. Une confusion inextri- 
cable en résulta, qui donna à la recherche de 
Tunité, instituée dès lors sur une vaste échelle, 
l'empreinte métempirique qu'elle conserve 
jusqu'à nos jours. 

Maintenant, il s'agit, avant tout, de déphilo- 
sopher, si je puis m'exprimer de la sorte, sur 
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le problème central de Tancienne ontologie. Car 
plus une question semble considérable, et plus 
son étude sévèrement scientifique se montre 
nécessaire. Livrer à la spéculation générale un 
problème réputé insoluble -dans la science, cet 
éclatant contresens se remarque à peine, tant 
on le commet aujourd'hui. Une confusion pé- 
nible se crée ainsi, dont on ne sortira que si 
Ton se décide, une fois pour toutes^ à différen- 
cier du labeur scientifique le travail du philo- 
sophe, et cela par le moyen de quelques mar- 
ques faciles à saisir qui s'harmonisent avec ce 
que déjà nous savons sur le jeu intime de nos 
facultés. 

Ces caractères se résument dans la double 
définition suivante. La science spécule sur des 
problèmes en vue.de les résoudre d'une façon 
définitive ou temporaire ; et la philosophie spé- 
cule sur des solutions^ complètes ou approxi- 
matives, en vue d'en tirer le mode, le plus 
homogène possible, de concevoir la nature et 
l'homme. Certes, dans. un langage peu précis. 
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on pourra encore parler du ou des problèmes 
philosophiques, du ou des buts que le méta- 
physicien se propose d'atteindre, et aussi des 
solutions auxquelles il aboutit. Mais ne pense- 
t-on pas que le verbiage spécieux, le style 
lâche où se plaisent nos philosophes, l'amphi- 
bologie constante doublée presque de paro- 
nymie (dans les idées et les signes des idées) 
où s*effleurit le plus clair de leur sagesse offi- 
cielle, que tout ce fragile décor a beaucoup 
perdu de son charme premier? 

L'Un-Tout exisle-t-il? Un Dieu existe-t-il? 
Ces simples questions offrent le type pur du 
contresens signalé plus haut. La découverte 
n'est pas nôtre i Elle revient de droit aux 
« aprioristes » eux-mêmes, à des métaphysi- 
ciens de race dont les œuvres se commentent 
dans nos écoles comme des modèles classiques. 
Ces philosophes éprouvaient déjà du malaise 
devant Fincohérence cachée des termes ou se 
posait rétonnante interrogation. Ils se sentaient 
émus par Tillogisme latent du procédé qui con- 
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siste à vouloir accomplir un certain parcours 
sans passer par ses étapes .constitutives. Or 
donc, quelle issue trouvèrent-ils h la difficulté? 
Mais exactement celle que nous préconisons 
ici. On les vit rendre à la science particulière 
ce qui lui appartenait, et modifier de la façon 
suivante les termes de la recherche : L'idée 
de Dieu (ou de T Un-Tout) est-elle vraie ou 
fausse? 

Le problème par là fut replacé sur son véri- 
table terrain, où sa solution pourra se faire 
attendre, en raison de la marche généralement 
très lente du développement scientifique ; mais 
où elle ne fera pas défaut, à un moment donné. 

Je n'ai d'ailleurs nul besoin d'insister sur la 
connexité intime du problème de l'Un-Tout 
avec celui de Dieu. Que l'Un-Tout s'assimile 
au Dieu tant exploré par les aprioristes, ou 
qu'il s'en distingue, cela ne change rien à la 
nature essentiellement psychologique des inves- 
tigations correspondantes. Et le devoir du phi- 
losophe reste quand même identique. S'il ne 

10. 



i74 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

veut pas condamner sa raison à touraer comme 
un moulin vide, il demandera à la science 
de lui fournir, le plus abondamment possible, 
le grain plein et mûr de ses résultats. 

Que devient, cependant, en tout ceci, le titre 
primordial attribué à la recherche de l'unité? 
La subordination de la psychologie à une série 
de sciences de plus en plus simples ou élémen- 
taires signifie-t-elle davantage qu'une hiérar- 
chie strictement corrélative entre les objets 
d'étude, les matières traitées par ces diverses 
disciplines? Non point, en vérité. N'oublions 
jamais que dans le domaine de la connais- 
sance Tesprit humain opère, d'une façon im- 
médiate, sur les signes des choses seulement. 
La ressemblance ou l'identité des signes nous 
sert d'unique guide alors que nous affirmons 
la ressemblance ou l'identité des choses. Or, 
l'étude de la genèse et du développement des 
idées nous révèle chaque jour leurs étranges 
avatars. Cette norme si sûre de la raison, l'in- 
concevabilité du contraire simultané et sa si 
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curieuse conséquence, Fidentité secrète de nos 
abstractions ultimes, plaident . assez en faveur 
d'un pareil transformisme. Tant mieux donc si 
la solution psychologique du problème de Tunité 
le rejette, entièrement ou en partie, dans la 
sphère des idées biologiques d'abord, physico- 
chimiques ensuite, et, finalement, mécaniques 
et mathématiques. De toute façon, son ancienne 
importance ne sera point diminuée. La valeur 
qu'on lui accordait par intuition et prima facie 
se justifiera, au contraire, a posteriori, par des 
motifs d'un ordre déjà scientifique et expéri- 
mental. Particulariser une question, c'est cer- 
tainement lui assigner sa place et son rang 
dans une série naturelle ou conventionnelle ; 
mais c'est aussi la lier à l'ensemble total des 
autres problèmes, c'est employer la meilleure 
des méthodes connues pour rendre fructueuse 
la tâche du généralisateur. 

Nous conformant à cette marche nécessaire 
de la pensée, nous avons, en premier lieu, 
voulu dégager la question des vieux fatras mé- 
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taphysiques qui si longtemps recouvrirent son 
essence spéciale. Ce déblaiement nous montra 
presque aussitôt la relation qui existe entre le 
concret et l'abstrait, et vice versa. Dès lors il 
nous parut que tout le problème de l'ontologie 
se ressaisissait dans le problème psychologique. 

Prolongeant notre analyse par Tobservation 
des formes multiples que le concept d'unité 
avait revêtues dans Fhistoire, nous réduisîmes 
ces formes à quelques types génériques très 
vastes. Nous fîmes un pas de plus en étudiant 
ces derniers, en les classifiant, en déterminant 
leurs rapports et Tordre effectif de leur évolu- 
tion. 

Cela nous conduisit à reconnaître dans 
Tunité logique le moule primitif où se coulè- 
rent et d'où sortirent toutes les variétés histo- 
riques du monisme, espèces nombreuses qui', à 
leur tour, se massaient en deux groupes : le 
monisme scientifique et le monisme transcen- 
dant. 

Appliquée aux besoins de la science, réglée 
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et contenue par des méthodes rigoureuses, 
tournée vers des buts d'utilité immédiate, Tunité 
rationnelle se déploie lentement et se transmue 
en monisme scientifique. 

Au contraire, pliée aux exigences delà méta- 
physique, forcée de subir les conséquences 
d'une perpétuelle confusion entre le général et 
le particulier, l'abstrait et le concret, le philo- 
sophique et le scientifique, dirigée vers des 
fins vagues, souvent vers de pui:es chimères, 
l'unité rationnelle ne tarde pas à s'immobiliser 
et à se pétrifier : elle se transforme en schémas 
ontologiques verbaux auxquels une fausse trans- 
cendance vient seule, quelquefois, prêter un 
semblant de vie. 

hes lignes divergentes que suivent ces deux 
courants d'idées, ne sauraient se rejoindre. Il 
importe de choisir et de se prononcer nette- 
ment.' Des deux marches, laquelle est normale, 
désirable, appelée à de hautes destinées intel- 
lectuelles? Le doute à cet égard ne semble 
guère permis. Il faut sans ambages prendre la 
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voie qui du monisme rationnel mène à Tunité 
de la science. Et il faut quitter cellç qui de 
Tunité de raison aboutit au monisme trans- 
cendant. Cette dernière méthode se dénonce à 
l'observateur attentif comme une corruption 
de l'esprit, une violation de ses lois fondamen- 
tales, un phénomène pathologique longtemps 
inévitable, une maladie de croissance de Thuma- 
nité chercheuse et méditative. 

Une classification, a-t-on dit, pour être 
rationnelle, doit tendre à identifier d'une façon 
complète les choses qu'elle classe. Elle doit 
nous mettre à même de réunir le plus grand 
nombre de faits touchant ces choses. Elle doit, 
en somme , exprimer la correspondance la 
plus sûre entre nos idées et la réalité *. Or, 
notre hiérarchie des grands types du monisme 
répond assez bien à ces exigences. Elle autorise 
d'ailleurs les trois définitions qui suivent : 

1<» L'unité rationnelle est le produit de la 

1. Voir, par exemple, Spencer : Principes de biologie, 1. 1, 
ch. XI, § 98. 
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•4e logique servie et contrôlée par Cobserva 
ou l'expérience directes (observation et expé 
ence souvent désignées par le mot d' « intui 
», auquel d'aucuns préfèrent le vocabl 
moins démodé de « recherche subjective »). 

2° L'unité scientifique est le produit de 1 
pensée logique servie et contrôlée par Vobservatio. 
ou t expérience indirectes (recherche objective^ 
3° Endo l'unité transcendante est le produi 
de la pensée logique non contrôlée, ou insuffi 
somment contrôlée, par l'observation et l'expt 
rience, soit directes, soit indirectes. (Devant un 
observation trouble ou mal faite, devant un 
expérience hâtive ou tronquée, la pensée s 
réfugie dans l'abstraction pure; elle recoui 
d'emblée à l'hypothèse universelle, elle s'abati 
donne au jeu futile des oppositions simulées 
des antinomies illusoires. Par là elle acquiei 
la trompeuse apparence d'un effort mental qu 
inclinerait à dépasser ses propres condition 
logiques '.) 
I. Dans [a <lilTérencisUon qui a'élablit entre ta phiJos 
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' Un rôle considérable appartient dans les 
théories unitaires aux concepts négatifs. 

L'erreur qui, de la puérile opposition du 
même au même, déduit les idées d'essence, 
de noumëne, de Dieu, etc., pour leur conférer 
ensuite une réalité extralogique ou transcen- 
dante, cette erreur se retrouve, entière, dans 
rillusion qui, du contraste général entre la 
pluralité et sa négative, tire l'unité et lui 
accorde une existence suprasensible. Car Tex- 
périence ne rencontre partout que la pluralité 



phie scientifique d'un côté, et la théologie avec la métaphy- 
sique de l'autre, il y a, comme dans tout ce qui touche à 
la distinction entre la vérité et l'erreur, une simple ques- 
tion de méthode. Toute métaphysique et toute théologie 
possèdent un fonds, si modeste qu'il soit, d'observations 
justes; par malheur, elles l'enfouissent sous une couche 
épaisse d'illogismes flagrants. Voilà le principal, sinon le 
seul blâme qu'il faille adresser à la transcendance religieuse 
et à la transcendance philosophique. Mais le reproche est 
des plus graves. En lui se résument une foule d'objec- 
tions secondaires qui toutes concluent à la nature forcé- 
ment aléatoire de l'effort transcendant. Loin d'être, comme 
la science, une recherche laborieuse de la certitude, la 
théologie et la métaphysique ne s'oiïrcnt à nos regards, 
on l'a souvent remarqué, qu'avec les caractères d'un pari 
dont la vérité ultime serait l'enjeu. 
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plus ou moins voilée par les processus abstrac- 
tifs de lesprit. 

Il est à peine besoin de noter, au reste, que 
le résultat ne change pas si Ton renverse les 
termes du rapjlort impliqué par la loi des 
contraires absolus \ La théologie et la méta- 
physique sont également viciées par leur dua- 
lisme actuel ou possible. Ontologique, ce dua- 
lisme introduit Tesprit dans la transcendance; 
gnoséologique^ il le jette dans Tagnosticisme. 
Mais la route parcourue est pareille dans les 
deux cas. Ûes antinomies insolubles la parsè- 
ment, qui dérivent de Tantinomie primordiale, 
du postulat dualiste générateur des contra- 
dictions futures. 

Toute science abstraite s'affirme nécessaire- 
ment ainsi qu'une synthèse de qualités perçues 
par rintelligence dans les choses. Scire est 
tenere genus seu fomiam qua res fiât. Mais ces 



1. Si l'on attribue, par exemple, au noumène, à Dieu, à 
l'unité transcendante le signe -f,et.au phénomène, à l'uni- 
vers, à la pluralité empirique le signe — =^. 

11 
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genres oa ces « formes » jouissent d'une ampleur 
différente, ce qui sollicite Tesprit à les classer^ 
à les grouper eo un ordre hiérarchique. Il 
appert* d'ailleurs, qu'un tel ordre coïncidera 
avec celui des phénomènes : conclusion que 
Téo^e positive apprécia à sa juste valeur et dont 
elle se prévalut pour bâtir une classification 
qui devint vite célèbre. Néanmoins, cette école 
eut peut-être le tort d'étager les sciences, de 
les disposer en une série pyramidale, au lieu 
de les foire rentrer les unes dans les autres 
comme autant de sphères concentriques, avec 
leur contenu régulièrement gradué. 

La sphère la plus vaste, la synthèse quanti- 
tative. établit des rapports dont on peut dire^ 
sans le moindre paradoxe, que leur universa- 
lité constitue leur spécialité. Car précisément 
leur caractère universel les distingue des rap- 
ports que les autres sciences observent. 

Par là se trahit Textrème importance des 
idées mathématiques pour le problème qui nous 
occupe. Avec ces idées et la longue théorie de 
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symboles qui s'y substituent sans clairement 
s'annoncer à la conscience, jonglèrent jadis, 
merveilleusement habiles, les philosophes de 
rUn-Tout. Les concepts mathématiques firent 
irruption dans le champ de la philosophie et 
tientôt Tenvahirent. Aussi n'hésitâmes-nous 
pas à leur donner, en ces pages, une place 
d'honneur. 

Le temps, le non-temps ou l'espace; le 
nombre, le non-nombre ou le continu: la suc- 
cession, la non-succession ou la coexistence; 
le fini, le non-fini ou l'infini; le multiple, le 
non-multiple ou l'un : quel choix d'antithèses 
éternellement irréductibles , d'antinomies à 
jamais insolubles! Aussi irréductibles et inso- 
lubles, en vérité, que peut l'être, selon les lois 
les plus sûres de la logique, l'opposition-type 
dont toutes ces modalités procèdent et que, 
toutes, elles reproduisent et reflètent : l'opposi- 
tion du même au même, de A à A! Autant de 
couples de contraires surabstraits ou absolus 
et, par suite, équivalents. Autant de dédouble- 



ia4 LA RECHERCHE DE l'uNITÉ 

ments fallacieux du genre unique et suprême, 
de rabslraclion la plus haute que la pensée 
puisse atteindre et qu'elle persiste néanmoins 
à traiter selon les habitudes acquises dans le 
passage du concret à l'abstrait et selon les 
règles propres aux degrés abslractifs intermé- 
diaires. En un mot, autant de synonymes qui 
s^emploient à nuancer, de diverses et subtiles 
façons, Tattribut universel de la quantité, soit 
encore le concept de Tuniversalité, de l'unité 
dernière des choses. 

Les sphères renfermées dans la précédente, 
depuis la connaissance physique jusqu'au savoir 
biologique inclusivement, exemplifîent la même 
tendance fondamentale. Avec un succès chaque 
jour plus décisif, le mécanisme exprime tous 
les faits physico-chimiques et tous les faits bio- 
logiques à l'aide de formules ne relevant, en 
définitive, que de la sensation tactile* Par la 
sensibilité ainsi unifiée et concentrée, nous 
échappons à la sensibilité multiple et dispersée 
•des époques de préparation. Voilà un premier 
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et sérieux avantage. Mais combien sa valeur 
ne s'accroît-elle pas si l'on analyse la nature 
intrinsèque, essentiellement quantitative, du 
mouvement ! On se voit alors persuadé d'envi- 
sager ce concept ainsi que le signe de l!attribut 
universel déjà décelé, sous tant de faces simi- 
làires, par le savoir mathématique. Le mou- 
vement n'est qu'un aspect de l'existence géné- 
rale successive ou discontinue;. il est du tenips 
objectivé, de la conscience extériorisée ou pro- 
jetée dans les choses qui la remplissent du 
dehors. Ainsi s'éprouve et se certifie une fois 
de plus la fatalité de l'opération mentale qui 
sur l'objectif modèle le subjectif et sur le sub- 
jectif règle l'objectif. 

Le savoir humain chercha toujours à se 
composer une contenance prodigieusement 
énigmatique. Mais il faut pénétrer le symbole, 
il faut arborer avec hardiesse une méthode 
d'abord employée d'une façon restreinte ; il faut 
reconnaître que , par son mécanisme quasi 
extérieur, la science ramène la série infiniment 
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variée de ses analyses à la synthèse unique du 
temps, de la durée, de la ccmscience. Le 
monisme mécanique ou quantitatif n*est qu'une 
répercussion, une réaffirmation du monisme 
logique. Tous deux exposent le même rapport 
d*égalité universelle. 

Donc, de la quantité à la vie, toute connais* 
sanco du monde tend à se révéler ainsi qu'une 
unité continue. Qu'il étudie les faits quanti* 
tatifs plus généraux, ou qu'il analyse les faits 
physiques, chimiques, vitaux, de plus en plus 
particuliers, Tesprit ne cesse de remarquer la 
situation nécessairement concentrique des par- 
ties du savoir. En ce constat s'épuise le contenu 
do ridée unitaire sous ses deux formes nor- 
males et consécutives : le monisme logique et 
h> monisme scientifique (mécanique aujour- 
d'hui). 

D'autres faits cependant appellent, et même 
anxieusement, notre attention. Nous attachons 
une importance sans égale aux phénomènes 
qui éclairent pour nous l'obscurité mystérieuse 
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du monde externe, aux phénomènes de con- 
science individuelle et collective , aux faits 
psychiques, aux faits sociaux. Or donc, où 
situerons-nous ces faits? Les ferons-nous ren- 
trer dans le cadre des événements biologiques 
dont ils ne formeraient, dès lors, que le noyau 
réduit et concentré? Ou leur assignerons-nous 
une position excentrique quelconque? 
■ - Chaque fois qu'il s'agit de répondre à cette 
question capitale, les savants s'effacent volon- 
tiers devant les philosophes. Ils tiennent sans 
doute à nous convaincre de l'immaturité pro- 
fonde qui caractérise encore la plupart des 
problèmes psychiques et sociaux. 

Scrupules dont ne s'embarrassent guère les 
métaphysiciens! Ecoutons les fabuleux récits 
de ces intrépides voyageurs au pays de l'In- 
connu : « L'esprit est quelque chose qui n'a 
pas de parenté avec les autres existences. 
De la science qui découvre par introspec- 
tion les lois de l'esprit, il n'y a aucun pas- 
sage, aucune transition graduelle aux sciences 
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ilu monde extérieur.... Nou9 pouvons réussir à 
déterminer la nature exacte des changements 
moléculaires qui ont lieu dans les cellules céré- 
brales quand on éprouve une sensation; mais 
cela ne nous rapprochera pas d'un cheveu de 
Texplication de la nature fondamentale de ce 
qui constitue la sensation. L'un est objectif, 
l'autre est subjectif et aucun des deux ne peut 
être, exprimé comme fonction de l'autre.... 
L'abîme qui existe entre ces deux classes de 
phénomènes, les éjtats organiques et les faits de 
la conscience, demeurera toujours intellectuel- 
lement infranchissable.... Jamais nous n'arri- 
verons à la démonstration qu'un mouvement 
peut cesser en tant que mouvement et renaître 
sous forme de sensation lumineuse, auditive ou 
gustative. Toujours nous aurons un gouffre 
également grand entre le dernier état -des élé- 
ments matériels, que nos moyens nous permet- 
tent de constater, et la première apparition de 
la sensation. » 

Laissons le dualisme du savoir s'ériger en 
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dernier mot de la sagesse humaine. Les hypo- 
thèses à longue échéance, les suppositions im- 
médiatement invérifiables n'inclinent que trop à 
se prendre elles-mêmes pour des vérités démon- 
trées. Mais si Ton songe combien la psycho- 
logie rudimentaire de nos jours est loin d'avoir 
établi scientifiquement la vraie nature des con- 
cepts ie quantité, de temps, d'espace, de mou- 
vement, de matière, on ne peut s'empêcher de 
trouver cette prétention aussi intempestive 
qu'exorbitante. Comment, du reste, ne pas 
admirer la candeur de certains philosophes 
qui peut-être comptent nous faire prendre le 
change en nous donnant leurs hasardeux pos- 
tulats dualistes pour une simple confession 
d'ignorance? Pourquoi pas pour un acte de con- 
trition? Une hypothèse proclame toujours un 
doute. Les monistes n'auraient-ils donc pas la 
même licence d'hésiter, et de dire leur incer- 
titude? 
Somme toute, nous ne reprochons pas 

leur incompétence en matière psychologique 

11. 
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aux doctrines par uous combattue^. Ce man- 
que de notions exactes apparaît, malheureuse- 
ment, comme la tare commune de ce siècle qui 
en hérita des périodes précédentes. Mais en ces 
théories pessimistes aussi hypothétiques. pour 
le moins que les nôtres, ce qui nous choque, 
ce sont les nombreux iliogismes où elles tom- 
bent, les contradictions de pure forme qui les 
déparent. A notre tour, certes, il nous faut 
admettre une regrettable soliition de continuité 
entre la connaissance de la nature extérieure et 
le savoir psychologique. Dans cet ordre d'idées, 
les expériences décisives font presque entière- 
ment défaut. Mais comment les ratiocinations 
vides et les lapsus logiques répareraient-ils de 
telles brèches? 

Citons un exemple frappant. Le chef de 
l'école évolutionniste nous le dit en propres 
termes : « Si nous étions contraints de cTioisir 
entre Talternative de traduire les phénomènes 
mentaux en phénomènes physiques, ou de tra- 
duire les phénomènes physiques en phéno- 
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mènes mentaux, la dernière hypothèse semble- 
rait la plus acceptable des deux... Il semble plus 
aisé de traduire ce qu'on appelle matière en ce 
qu'on appelle esprit, cette dernière opération 
étant, en vérité, complètement impossible *. » 
Ainsi, des cas peuvent se présenter, imprévus 
de Falgèbre et de la logique ordinaires, dans 
lesquels l'équation A = B n'entraînerait plus 
avec soi la conséquence B = A, déclarée for- 
mellement inconcevable ! 

Autre illogisme spécieux dont on nous rebat 
sans cesse. Volontiers l'on étiquete sous le 
vocable « mouvement », volontiers Ton regarde 
comme des « modes mécaniques » de l'exis- 
tence les phénomènes qui pourraient aussi bien 
s'étiqueter sous le signe « matière » ou s'envi- 
sager comme des « modes matériels » de l'être. 
Mais combien l'on hésite à accorder cette 
double faculté à l'élément formateur de la vie 
psychique, à la sensation! Et pourtant les 

1. Spencer, Principes de psychologie, Irad. Ribot, t. I, 63^ 
p. 160, 162. 
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sciences qui analysent les phénomènes de calo- 
rique, de son, de lumière, de chimicité, de YÎe, 
n'assimilent-elles pas au mouvement et, par 
suite, à la matière les sensations tactiles, 
visuelles, auditives, gustatives et olfactives? 
En coûterait-il plus de réduire au même déno- 
minateur la sensation en général, après y 
avoir rapporté les sensations particulières sans 
en omettre aucune? Pour avoir reçu de nous 
le nom d'événements objectifs, les sensations 
se modifièrent-elles soudain dans leur essence? 
Quand la distinction entre Taspect externe et 
Faspect interne d'un phénomène ne devient pas 
mensongère, elle indique la dualité du moyen, 
soit indirect ou objectif, soit direct ou subjec- 
tif, par lequel on réussit à connaître ses pro- 
priétés. 

Mais il y a plus. Le mouvement dans lequel 
on arrive à fondre les faits matériels (c'est-à-. 
dire, en réalité, nos images, nos idées, concrètes 
ou composées) , se résout lui-même en une 
abstraction ayant pour point de départ la seh- 
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sation tactile, source de toutes les autres. Le 
mécanique se révèle dès lors comme le psychi- 
que ramené à sa manifestation la plus simple, 
la plus obscure aussi sans doute. 

Nous pourrions remplir des pages et encore 
des pages pour expliquer comment nous enten- 
dons le vrai monisme et comment nous sommes 
monistes. Nous allons le dire en peu de mots. 
Toute distinction générale entre Fesprit et la 
matière nous froisse ainsi qu'un pur non-sens 
logique. Peut-être cette séparation servit-elle 
de prototype au reste des antinomies, et peut- 
être fut-elle primitivement engendrée par le 
contraste du temps (succession) et de Tespace 
(continuité), — contraste d'ailleurs artificiel, 
lorsqu'on dépasse les abstractions intermér 
diaires et qu'on généralise dans le vague, 
comme cela arrive presque toujours en philo- 
sophie. 

Partant, rien ne nous étonne plus que , là 
crainte, qui haxite encore les cerveaux, de 
^approcher la pensée du mouvement et, par 
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là, de la matière. Eo quoi aoe pareille solu- 
tion pourrait-elle offusquer ceux qui accep- 
tent de réduire au mécanisme la totalité des 
éléments (envisagés comme objectifs) dont se 
compose la somme entière de nos idées? Cette 
assimilation nous paraît suivre d^une manière 
toute naturelle celle qui, dans le concept à'exis-- 
tence, réunit la pensée et le mouvement. Car, 
sauf la différence entre les procédés mis en 
usage, les deux réductions n'en font qu'une. 
L'idée de mouvement garde dans la science 
exacte le rôle même que tient, dans le raison- 
nement pur, la notion A'étre et, dans la gram- 
maire courante, la copule est. Toujours et par- 
tout nous sommes induits à affirmer le rapport 
universel qui lie entre eux les rapports quel- 
conques. 

Une parité évidente se découvre entre le 
genre et toutes ses espèces, ^ntre l'abstraction 
dernière et toutes les idées qu'elle contient. 
Dans le langage usuel, ce rapport d'égalité 
s'exprime par le concept ontologique lui-même. 
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l€i nulle hésitation. L'identité surgit au simple 
énoncé d'un terme du rapport. 

Les choses semblent se compliquer lorsque, 
délaissant Tordre qualitatif, nous abordons les 
spéculations quantitatives ou scientifiques. Là 
encore, entre les relations universelles des 
phénomènes et la somme de leurs relations par- 
ticulières, entre TUn-Tout et Tensemble de ses 
propriétés distinguées comme physico-chimi- 
ques, vitales et psycho-sociales, un lien ration- 
nel, un rapport existe que nous aurions grand 
profit à déterminer. Mais, pour cela, il fau- 
drait pouvoir signifier ce rapport ou le traduire 
symboliquement. Car, isolé, aucun des deux 
termes — ni les relations universelles, ni les 
relations particulières, ni TUn-Tout, ni ses attri- 
buts — n'évoque l'idée intégrale du rapport 
lui-même. Trouver un tel signe ou symbole 
abstrait devient, par suite, une œuvre que la 
science ne peut s'épargner et par laquelle, à 
vrai dire, elle débute. 

A notre sens, ce rôle échut de bonne heure 
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au concept mécanique. Plus tard on se préoc- 
cupa de la nature intime du rapport que Tidée 
de mouvement suscite dans Tesprit. On émit à 
ce sujet des hypothèses souvent déconcer- 
tantes. Qu'il jiôus suffise de rappeler que tantôt 
on objectiva le mouvement, on le substitua aux 
phénomènes, on confondit le lien rationnel 
avec les termes qu'il devait unir; et que tantôt 
on méconnut soit Funiversalité du rapport 
qu'on mutila d'une façon arbitraire, soit sa 
signification juste et sa vraie portée. 

PouT nous, répétons-le,. le mécanisme pos* 
sède la valeur d'une équation en tout semblable 
à l'équation ontologique qu'il sq borne, du reste, 
à préciser. Simple fonction de la quantité, le 
mouvement transpose, de l'ordre logique dans 
l'ordre mathématique, le rapport universel et 
constant d'égalité qui se manifeste entre n'im- 
porte quelle catégorie d'événements chaque 
fois qu'on en fait des « objets de connaissance 
pure )), qu'on les ramène à des abstractions 
élémentaires connues sous le nom de « limites » 
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{surfaces, lignes, points), ou à des abstractions 
composées, à des « systèmes de limites ». Ce 
rapport, en un mot, identifie là quantité, lés 
relations universelles des choses, avec Tensem- 
ble de leurs autres relations, la somme des 
phénomènes qui emplissent le monde. Nous 
apprenons ainsi à démêler le vrai caractère du 
monisme scientifique. Par le mécanisme uni- 
versel, la science tâche de soumettre la totalité 
des événements à la règle quantitative. Très 
supérieur aux vagues exercices de Tancienne 
ontologie verbale, cet eflort néanmoins ne va 
pas à rencontre du monisme rationnel. Il pro- 
fite, d'une manière plus stable, au mètne des- 
sein, et se confond,' en dernière instance, avec 
l'unité logique. 

Pour le logicien qui agrée la thèse de l'iden- 
tité des contraires, la négation du matérialisme 
par ridéalisme, et le syncrétisme sensualiste, 
ne conservent qu'un intérêt rétrospectif ou his- 
torique. A ses yeux, la distinction entre un fait 
matériel et un fait psychique ne semble ni plus 
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ni moins nécessaire que la séparation analy- 
tique entre deux faits particuliers quelconques* 
L'esprit, s'il s'exerce sur des groupes de plus 
en plus complexes, s'il les divise et les réunit, 
ne varie point les procédés par lui employés 
alors qu'il opère sur des groupes comparative- 
ment simples. D'ailleurs, loin de nous exiler de 
la psychophysique et de la psychologie élémen- 
taires, les étiquettes « matériel » et « psy- 
chique » nous y installent définitivement. 
Généralisés d'une façon absolue, les faits dits 
matériels et les faits dits psychiques ne sau- 
raient, sans contradiction dans les termes, se 
particulariser et, partant, se différencier. 

Bien qu'avec une certaine inconscience, le 
métaphysicien ne se lasse point de professer 
la même vérité. Par malheur, son monisme ne 
donne pas la ferme conclusion que l'esprit 
trouve s'il a soumis ses jugements au contrôle 
de l'expérience indirecte ou même immédiate. 
La transcendance métaphysique reste propre- 
ment le fruit d'une confusion inaperçue entre 
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les modes d'agir de la science et ceux de l'art. 
La fantaisie, personnelle et collective, y détient 
un office considérable. Le concret et l'abstrait 
ne s'y disjoignent pas d'une manière nette. 
L'hypothèse universelle y occupe régulièrement 
la place de l'hypothèse particulière. Comme 
conséquence, l'unité rationnelle s'y enfle d'une 
façon aussi monstrueuse que chimérique. Mais 
la contradiction latente guette ce défaut d'équi- 
libre. Le moniste transcendant n'est jamais un 
vrai moniste. Se déclarer matérialiste, ou 
idéaliste, ou sensualiste implique un grossier 
paralogisme *. 

1. En effet, comment les uns pourraient-ils combattre 
les autres, sans verser dans Tanlilogie que plus haut nous 
signalâmes chez Spencer, sans affirmer, d'une haleine : A 
est égal à B qui, néanmoins, demeure inégal à Â? 

Au surplus, il ne suffît pas d'admettre, avec un grand 
nombre de philosophes et de savants, que le fait physique 
et le fait psychique signifient un seul et même fait, reconnu 
par deux voies différentes. L'unité ne s'établirait pas 
sérieusement sur celte base dualiste. Il conviendrait, pour 
cela, de ne pas dédoubler la méthode; et les procédés mathé- 
matiques s'y prêtent avec facilité. En désignant, par 
exemple, le mouvement par M, la sensation par S, les pro- 
priétés physico-biologiques concrètes par x, les mêmes 
propriétés in abstraclo par y, les propriétés psycho-sociales 
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En remontant aux origines du problënie 
monistique, si souvent identifié avec celui qui 
traite Tau-dëlà du savoir, il semble qu'on 
découvre Tillusion suprême, la summa delusio^ 
Gouvernée par la loi psychologique ou bio- 
sociale de ridentité des contraires absolus, elle 
nous fait prendre deux aspects subjectifs d'une 
nième réalité ' pour deux réalités objectives 
différentes. 

Dans cette vue, le monisme transcendant 
apparaît comme la négation « ultra-abstraite » 
du monisme purement logique. Peut-être fau- 
drait-il recueillir dans la même classe mentale 
le contraste du « simple » et « du complexe », 
élevés à la hauteur de marques ultimes se 
substituant peu à peu à la distinction entre 



concrètes par x', et les abstraites par y', nous pouvons dire 
que M > X et < y, et que S > x' et < y'; or, si l'on rap- 
proche les variables x, y, x', y' de leur limite commune 
a (abstraction pure), on aura nécessairement : M = a; et 
S = a; donc M = S. Malheureusement, une démonstration 
mathématique ou, ce qui revient au même, une démons- 
tration logique, ne convaincra jamais ceux dont elle heurte 
une passion forte ou une habitude mentale invétérée. 
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r « abstrait » et le « général » *. On y ran- 
gérait encore, dans des circonstances analo- 
gues, le rapport dé Tunité à la multiplicité, la 
première nous voilant Tidée d*abstraction, et 
la seconde, Tidée de généralité *. 

Quant au paradoxe sur « l'identité des oppo- 
sitions absolues », il se légitime par le principe 
qui, commandant la logique entière, prend 
naissance dans le fait cérébral de Tindissolu- 
bilitéy temporaire ou permanente, de certains 
états intellectuels. 



1. Voir à ce sujet la note A, à la fin du volume. 

2. D'ailleurs, de l'unité la plus transcendante au monisme 
le plus empirique, la transition s'effectue facilement par 
le pont aux Ânes de l'irréductibilité entre les grandes 
classes de phénomènes naturels. Certains systèmes modernes 
en vinrent ainsi à exalter le pluralisme au moment même 
où la science exacte commençait à fortifier ses positions 
monistiques. Mais, toute en surface, cette nouvelle tendance 
semble prouver une fois de plus que la structure extérieure 
des systèmes du monde peut largement varier sans que 
leur constitution intime s'en ressente d'une façon appré- 
ciable; ou, en d'autres termes, que, dans l'évolution intel- 
lectuelle, les processus morphologiques se déploient selon 
iin mode versatile et rapide en désaccord avec la lenteur 
et l'immobilité apparentes des processus idéologiques plus 
profonds. Voyez, à la fin du volume, la note B : Sur les 
transformations de la philosophie. 
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Ce paradoxe dissipe quelques graves erreurs 
qui s'abritaient derrière l'équation A = A. Il 
s'ajoute d'ailleurs à cette impeccable formule 
comme un corollaire qui la creuse, qui la 
développe, qui astreint le principe d'identité à 
nous tenir lieu de norme ou de guide pour, du 
multiple objectif, faire émerger l'un subjectif. 
Les concepts que synthétise la loi des con- 
traires expriment invariablement l'idée de tota- 
lité ou de rUn. Ils se présentent toujours, par 
suite, comme des indissolubilités réelles de 
nos états psychiques. Opposer entre eux ces 
symboles d'origine diverse, mais d'aboutisse- 
ment et de signification pareils, est une vaine 
tentative de l'esprit, une projection ou disper- 
sion imaginaire des grandes lignes, nécessai- 
rement convergentes, de la connaissance. A 
ce stérile jeu si conforme à l'âge infantile des 
idées générales, s'acharna et s'usa la philoso- 
phie. Mais son dualisme, après nous avoir pro- 
menés d'équivoque en équivoque, et nous avoir 
conduits de la transcendance à l'état agnos-r 
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tique, témoigne hautement aujourd'hui, par la 
méthode de la réduction à Tabsurde, en faveur 
de la vérité immanente du monisme rationnel. 
La loi des contraires transforme le problème 
de l'unité en une sérieuse recherche de psy- 
chologie; et un nouveau progrès s'accomplit 
par l'analyse des vastes concepts génériques 
où vi-ent culminer la pensée après son pas- 
sage du particulier au général. Parmi ces 
concepts,, lés idées de quantité, de limite, die 
mouvement tiennent la première place. L'exa- 
men attentif de la notion de quantité nous 
initie à la vraie nature de l'unité logique. 
L'étude de la notion de limite nous dénonce le 
vide prétentieux de l'unité transcendante qui, 
loin, d'illuminer le mystère du monde supra- 
sensible, s'attarde aux abords du savoir dont elle 
vicie et dénature, les données rudimentaires. 
Enfin, l'analyse approfondie de la notion de 
mouvement nous découvre les traits constitutifs 
de l'unité scientifique. 
~ Les .conclusions générales que provoqué 
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Tétudc du concept de mouvement furent, déjà 
esquissées d'une façon rapide dans ce chapitre. 
Essayons maintenanti de résumer les résultats 
obtenus par l'analyse des concepts de quantité et 
de limite. 

Le concept de quantité. — Attribut universel ,. 
qualité inhérente à tout ce qui existe, la quan- 
tité manifeste devant notre esprit, par l'entre- 
mise des sens, deux faces originellement bien 
distinctes : l'unité et la multiplicité. Mais le 
caractère superficiel, pour ne pas dire déce- 
vant, d'une telle différenciation, se trahit vite 
lorsqu'une science plus mûre l'éprouve par cer- 
tains de ses axiomes, celui, par exemple, de 
la divisibilité infinie de la matière. S'aidant 
de déductions très simples, l'expérience nous 
dicte peu à peu une conception unitaire de 
ces deux grands aspects du monde. Leur con- 
traste absolu se. reconnaît pour une illusion 
que nos sens engendrent et transmettent à 
l'esprit; leur contraste absolu, mais non pas 
leur différence spécifique et contingente. CeDe- 
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ci connote et symbolise le rapport mental entre 
le particulier et le concret, d'une part, et le 
général et l'abstrait, de l'autre. Elle en pos- 
sède toute la réalité. La vraie nature de ce 
rapport se détermine, d'ailleurs, sans peine. 
11 suffit pour cela de faire dériver la pluralité 
latente de la pluralité actuelle, ou inversement. 
Par suite, l'unité et la multiplicité se définissent 
comme deux formes mobiles et transposables 
l'une en l'autre, d'un seul et même acte cons- 
* cientiel*. 

Le monisme rationnel de la science et de la 
philosophie s'annonce de la sorte comme une 
nécessité psychique ou même psycho-physique, 
un besoin impérieux que nos facultés apaisent 
justement parce qu'elles s'estiment égarées 
dans le chaos de nos sensations et, plus tard, 
de nos connaissances. Le souci d'arrêter ou 
de dominer la dispersion de rintclligenco 

i. Rappelons, en passant, que la même méthode pourrait 
aussi bien s'appliquer k l'étude des concepts de temps et 
d'espace, de nécessité et de finalité, de causalité et d'iden- 
tité. 

12 
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dans le milieu qui Tenvironne, devient pour 
nous une préoccupation constante. A cette fin 
pourvoit l'intégration idéale, — synthèse sub- 
jective intimement liée aux processus extérieurs 
de la concentration matérielle par un rapport, 
soit de cause à effet, soit d^effet à cause. 

Le concept de limite. — L'idée de limite joue 
un rôle important dans l'histoire mentale de 
rhumanité. La science et la philosophie lui sont 
redevables d'autant de notions justes et de 
méthodes sûres que d'illusions et de procédés 
trompeurs. Les trois grandes abstractions sché- 
matiques ou les trois mesures spatiales du 
géomètre ressurgissent dans les notns com- 
muns du langage habituel^ dans les termes 
généraux de la science, dans les concepts limi- 
tatifs de la philosophie. Toujours l'idée de 
limite servit à assurer la marche régulière du 
raisonnement d'analyse; mais souvent aussi 
elle enraya l'essor de la pensée synthétique. 
Pour qu'elle ne le pût faire, il eût fallu déve- 
lopper cette idée pleinement, et piénétrer à fond 
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son symbolisme bilatéral, Tantithëse conven- 
tionnelle du fini et de Finfini, du multiple et 
de l'un, du concret et de Tabstrait. Les sciences 
exactes ne jugèrent pas la tâche au-dessus de 
leurs forces. S'inspirant des méthodes mathé- 
matiques, ces disciplioes conçurent le monde 
à la fois comme limité par les modes logiques 
du concret, et comme infini dans son ensemble, 
dans son essence. 

Singulièrement autre fut l'évolution du même 
concept dans les demi-sciences qui s'incorpo- 
raient aux recherches philosophiques, telles la 
psychologie et la théorie du savoir. Restée 
réfractaire aux méthodes quantitatives, cette 
série mentale se plia au joug d'une logique 
spécieuse et inféconde. On jongla curieusement 
avec ridée de limite et ses corollaires, les 
notions de fini et d'infini. On scinda le monde — 
le monde idéal, bien entendu — en deux parts. 
On les sépara par une barrière à la fois flot- 
tante et infranchissable. On osa prétendre avoir 
découvert une antinomie préexistante à l'es- 
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prit qui l'avait imaginée. On conçut et accepta 
Va priori, puis on le répudia. Mais on laissa 
intacts les linéaments généraux de la vieille 
méthode des contradictions irréductibles, on 
méconnut la nature et la fonction véritable de 
la synthèse rationnelle, on lui objecta une 
synthèse dite réelle ou transcendante, on per- 
sista quand même et malgré soi dans le dua- 
lisme. 

Quelques mots encore en manière de conclu- 
sion. 

Selon nous, la philosophie doit satisfaire à 
deux obligations théoriques distinctes. Nous 
réclamons Tune en nous plaçant au point de 
vue de son objet, et l'autre en considérant sa 
méthode seule. 

Lorsqu'elle entrera dans le période de raison, 
prochain sans doute, la philosophie devra suivre 
la loi de ce période. Au lieu de demeurer mul- 
tiple, différentielle y partielle, comme la métaphy- 
sique, elle deviendra une, intégrale et univer- 
selle. Elle s'édifiera sur la somme complète des 



I 
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branches du savoir. Pour la première fois, elle 
s'étendra à l'univers entier. 

La métaphysique subissait la loi des trois 
types. Malgré qu'elle en eût, elle se divisait en 
matérialisme, idéalisme, sensualisme. Ce par- 
tage répondait d'une manière admirable aux 
besoins de l'époque, aux impuissants efforts du 
savoir pour atteindre ses degrés supérieurs 
et parcourir le cycle des phénomènes . La 
règle différentielle servait ainsi d'exutoire 
temporaire à la loi fondamentale et perma- 
nente qui établit une corrélation entre l'état 
de la philosophie et les progrès des sciences. 
De nos jours encore se poursuit cette adapta- 
tion; et la philosophie moderne continue à 
s'effriter en positivisme, criticisme et évolu- 
tionnisme, accusant par là les lacunes de la 
psychologie et de la sociologie. 

Au point de vue de la méthode, nos desiderata 

ne sont pas moins faciles à formuler. Despec* 

tueuse d'une coutume consacrée par les siècles, 

la philosophie intégrale tracera une ligne de 

i2. 
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sévère démarcation entre ses procédés métho- 
dologiques et ceux de la science. Elle évitera 
les hypothèses inductives convenant si bien 
à la détermination des parties d'un tout, et si 
mal à rintelligence de Tensemble, puisqu'elles 
entraînent nos idées vers les antinomies et les 
illogismes. Elle ne sera pas, comme la philoso- 
phie positive, empirique et inductive; ni ration- 
nelle en même temps qu'hypothétique, comme 
le criticisme. Elle ne cheminera pas non plus 
par toutes les routes à la fois, comme la philo- 
sophie hybride qui aujourd'hui se pare du 
nom porté par Tune des plus belles parmi les 
doctrines de la biologie. Elle se recomman- 
dera uniquement des données vérifiées , des 
certitudes du savoir. Elle s'affirmera donc, en 
ce sens, comme expérimentale. Mais elle ne 
cessera point, pour cela, d'être rationnelle. Des 
lois les plus générales dans toutes les catégo- 
ries de phénomènes, elle cherchera à déduire 
Tordre et la loi du monde. Du plus abstrait, 
elle ira au moins abstrait, ou des éléments — 
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les sciences — , à leur composé — une concep- 
tion homogène de l'univers. Elle acquerra néces- 
sairement de la sorte Yautorité religieuse dans 
la large acception du terme. Elle guidera la 
vie morale et dirigera le grand œuvre humain. 
En somme, donc, nous voulons Vintégration 
déductive à la place de la différenciation indue- 
tive. Nous posons résolument, sincèrement, 
Tunité devant la dualité : le monisme logique 
développé et appliqué par la science, devant le 
monisme extrarationnel ou transcendant, envi- 
sagé par nous ainsi qu'une fin de non-recevoir, 
et une défaite de Tidée unitaire elle-même. 



NOTE A 



SUR l'unité logique 



La solution la plus simple du problème de 
Tunité ressort, peut-être, de Tapplication qu'on 
peut faire, dès aujourd'hui, à ce problème, de la 
loi qui, réglant l'identité des oppositions géué- 
rales, s'appuie sur une double base physiologique 
et sociologique. Car si Tunité du monde vers 
laquelle la philosophie gravita depuis ses com- 
mencements, nous semble encore une chimère, ce 
n'est point sur la prétendue tendance des penseurs 
à pénétrer le tréfonds inviolable des choses, mais 
bien plutôt parce que leurs concepts unitaires 
appartenaient presque tous à la grande classe des 
négations ultra-abstraites, fatalement vaines, im- 
puissantes et fausses. En vérité, cette terre pro* 
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mise des philosophes n*a jamais cessé d'être à leur 
portée, en leur pouvoir, tel le sol que nous foulons 
journellement avec indifférence. Et loin d'offrir un 
but si élevé qu'il en parait inattingible, l'idée 
monistique fut constamment le soutien le plus 
ferme de la philosophie. 

Mais se réduire à « l'abstrait suprême », parti- 
ciper en commun, dirait un platonicien, à une 
idée unique, l'idée d'existence, la plus envelop- 
pante de toutes et, par là même, la plus pauvre, 
cela vaut-il mieux qu'être irréductible? 

Bien que maintes fois mise en avant, cette 
objection ne prouve pas que l'unité logique pos- 
sède une valeur fictive, comme on l'affirme en s'ai- 
dant de l'amphibologie du langage abstrait. Au 
cours d'autres ouvrages, j'appelai un tel monisme 
relatif et conditionnel, et je le comparai à une 
façon de conscience scientifique réunissant les 
membres épars du savoir particulier en un tout 
compréhensif et intelligible. C'est, disais-je, une 
systématisation qui mène à l'unité sans jamais 
l'atteindre, et qui oscille, comme cette autre systé- 
matisation, le moi, entre les deux points extrêmes 
où elle ne se découvre plus : l'unité et le chaos 
purs ^ 

1. Ancienne et Nouvelle philosophie , p. 322-3. Et j'ajoutai : 
<« La question de la possibilité de réunir en une synthèse 
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Je crois pouvoir compléter maintenant cette pro- 
position par deux traits. L'unité logique dérive du 
pluralisme des faits réels comparable à leur incoor- 
dination absolue; et, d'autre part, elle ne doit 
jamais se prendre pour son propre fantôme — 
l'œuvre décevante qui consiste à rallier la mul* 
tipUcité phénoménale sous Tunité supposée de la 
matière, de la vie, de l*esprit. 

L'unité logique demeure une unité psycholo- 
gique. Et puisque nos idées résument et synthé- 
tisent nos sensations conditionnées, à leur tour^ 
par les faits extérieurs, autant dire de suite que 
l'unité mentale s'éprouve comme un lien biolo- 
gique et physico-chimique. A la vérité, certains 
esprits s'obstinent à confier aux psychologues le 
soin de concilier le matérialisme avec l'idéalisme. 
Mais cela ne vient-il pas de ce que ces intelligences 
s'accoutumèrent de longue date , et par l'abus 
même qu'elles en firent, à ne voir partout que dé 
pareilles synthèses ? 

C'est par sa fausse méthode que l'ancienne phi-» 
losophie prête le flanc aux plus vives critiques. On 
s'en convainc avec facilité si, pour juger telle oq 
telle question, on se place alternativement au 



supérieure l'unité idéale et Tunité réelle des phénomènes 
— cette quadrature du cercle en philosophie — cesse d'être 
une question, dans le sens scientiûqae du terme. » 
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point de vue des écoles les plus disparates. Toutes, 
par exemple, affrontent la périlleuse contradiclion 
de ne pas vouloir se satisfaire d'un monisme pure- 
ment logique. Le matérialiste rejette Tunité ration- 
nelle des choses sans prendre garde que, pour lui, 
la pensée se résout en matière et en mouvement. 
Le même dédain est partagé par Tidéaliste» malgré 
qu'il ne souffre de réel que l'idée. Enfin un re- 
proche égal atteint le sensualiste. Les divers sys- 
tèmes constituent autant de manières différentes 
de désigner un fonds pareil d'illusions déterminées 
par les lacunes du savoir. On l'oublie néanmoins 
presque toujours, on exagère, on grossit outre 
mesure ces dissemblances de pure forme. 

Ck)nsidérons encore une nouvelle difficulté. Dans 
l'ensemble des choses, le « psychique » se signale 
par son extraordinaire complication . Mais les 
idées de « simple » et de « complexe » associées, 
la première , à la notion d'unité, et la seconde & celle 
de muUiplicité, n'impliquent-elies pas une véritable 
superfélation de termes? 

Si Ton songe aux nombreuses défaillances de la 
psychologie moderne, on ne s'étonnera pas de 
Tobscurité qui s'amoncelle en ce point. L'antino- 
mie du simple et du complexe ne rentre-t-elle pas 
elle-même dans la classe des contraires « surabs- 
traits » dont la nature et les conditions d'exis- 
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tence ne furent jamais étudiées d\ine façon scien- 
tîQque? 

Hasardons toutefois Thypothèse d*une équiva- 
lence parfaite entre ces deux concepts admis pour 
des généralisations ultimes de Tesprit. A tous les 
degrés inférieurs de Téchelle abstractive, l'idée 
de complexité garde le caractère d'une négation 
véritable de Fidée de simplicité, et l'antithèse s'ef- 
face devant une idée générique plus vaste. Ainsi, 
par exemple, l'animal, déclaré à bon droit plus 
complexe que la plante, pourrait, à ce titre seul, 
se définir comme une non-plante. Mais le genre — 
la vie ou Texistence organique — qui embrasse 
ces deux espèces, en rétablit l'unité; et l'on voit 
aussitôt combien peu il conviendrait de s'enquérir 
de la simplicité (ou de la complexité) du genre 
« vie » par rapport à l'animal ou h la plante *. 

Là encore règne l'ancien malentendu des con- 
troverses touchant la différence entre l'abstrait 
et le général *. La première de ces notions ne 

voile-t-elle pas l'idée de l'un, et la seconde celle 
lelâi 

jp [ 1. Il ne faut pas se laisser induire en erreur par l'indé- 

' termination qui s^attache à tout concept négatif. Si l'esprit 

ino- ' n'a pas soin de corriger ce vague, en faisant prédominer, 

dans la négation, quelques traits fondamentaux du concept 
P { positif, il arrive d'emblée à la généralisation la plus haute, 
ibs- ' à l'unité logique. Voir mon livre sur l* Inconnaissable, p. 110- 

180. 
^' 2. Voir ma Sociolofjie, p. 70 et passim, 

13 
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du mulliple? Et les faire coïncider, n'est-ce pas 
forcer le monisme el le pluralisme à se réunir, à se 
confondre? 

En une certaine mesure, nous l'entendons bien 
aiasi. L'équipollence de l'abstrait et du général 
offre, à notre gré, un des cas les plus probants 
pour la loi de l'identité des contraires. Beaucoup 
de penseurs, au reste, ont déjà spontanément 
reconnu cette synonymie, et le jour semble proche 
où la psychologie scientifique imposera à. tous, par 
des preuves irréfutables, une égale conviction. 

Pour nous, « l'abstrait » et m le général » expri- 
ment une réalité identique, l'un au point de vue du 
<i détachement de cette réalité de cas nombreux », 
et l'autre, pour ce qui concerne sa « manifestation 
en ces mêmes cas nombreus ». Si donc la généra- 
lité se perd dans la multiplicité d'un attribut, 
l'abstraction s'y dissout à son tour. En effet, moins 
une qualité suppose sa propre répétition dans les 
choses environnantes, et plus évidemment elle par- 
ticipe de la nature concrète de ces choses. 

D'ailleurs , une négation fausse dans l'ordre 
abstrait termine toujours une série de négations 
vraies dans l'ordre concret. L'opposition illusoire 

j, i'_i,„i_„:. .. j. _-_i_.i -"onc une longue 

lis rapprochée, 
la négative à la 
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vraisemblablement, de Téchelon ultime est celle 
du monisme et du pluralisme, de Tunité et de la 
multiplicité, et, corrélativement, de la simplicité 
et de la complexité. Il peut s'agir de l'unité (sim? 
plicité) et de la multiplicité (complexité) quanti- 
tative ou qualitative (physique, chimique, biolo- 
gique , psychique , sociale) , — le résultat ne 
changera point. La contradiction ne conserve sa 
pleine valeur que si nous ne quittons pas le ter- 
rain des phénomènes concrets et particuliers. Et 
rantilhèse primitive va s'affaiblissant jusqu'au 
terme final, réalisé par le monisme rationnel des 
choses. Arrivée à ce point, elle s'évanouit complè- 
tement*. 



question de savoir si l'abstrait pouvait, en certains cas, 
s'opposer au général. Et je crois avoir eu raison en ce sens 
que les discussions philosophiques portent presque tou- 
jours sur des concepts d'une extrême amplitude. Mais l'obsti- 
nation de M. Spencer à séparer quand même l'abstrait du 
général permet de croire qu'il a en vue des idées d'un ordre 
relativement inférieur. 
1. a. Sociologie j p. 13T elpassim. 
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SUR LES TRANSFORMATIONS DE LA PHILOSOPHIE 



Après avoir conduit' les philosophes au monisme 
transcendant^ la doctrine qui enseigne Tirréduc- 
tibilité des grandes classes de phénomènes naturels 
tend aujourd'hui & jeter les penseurs dans l'excès 
inverse. Elle les ramène au pluralisme empi- 
rique. 

Pour exister» toute science doit pouvoir d'abord 
se distinguer des sciences voisines. Elle s'adonne» à 
l'étude d'un aspect unique de la nature. Mais cette 
limitation cherchée et voulue n'est qu'une méthode 
propre à atteindre la! fin scientiflque qui toujours 
s'efforce d'accroître notre connaissance du phéno.*» 

mène particulier, 

13. 
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Or, pour que cette tâche puisse s'accomplir dans 
sa plénitude, une condition semble requise : l'adap- 
tation du moyen au but/ On fait précisément le 
contraire, on asservit le but au moyen, quand on 
défend au savoir spécial de dépasser telles bornes 
tracées d'avance. On tombe d'ailleurs inévitable- 
ment en ce dilemme : ou bien Tirréductibilité allé- 
guée appartient aux phénomènes seuls, ou bien 
elle a pour cause l'impuissance de l'esprit qui les 
observe ; ou bien nous sommes en présence d'une 
série d'hypothèses scientifiques visant à la non- 
identité des divers ordres de faits, ou bien nous 
avons devant nous une hypothèse psychologique 
sur la nature de l'esprit. Dans les deux conjectures, 
on nous interdit de vérifier certains postulats qui, 
par définition, ressortissent aux disciplines corres- 
pondantes. Par là on s'enfernie, de toute évidence^ 
en un cercle vicieux. 

Peut-être dira-t-oû que la totalité de nos suppo- 
sitions particulières compose tt&B hypothèse philo- 
sophique. Soit. Maïs il fautfrA' nous concéder que 
celle-ci échappe à nos easaië de contrôlé. Car toute 
tientative qui se proposerait de la documenter par 
l'expérience, aboutirait, sans faillir, 'à la spécia- 
liser. Que si, au contraire, l'hypothèsie reist-e indé- 
finiment 'une hypothèse, sa sanction devient nulle 
pour le savoir positif qui n'a pas à se préoccuper 
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d'une émasculatioa intellectuelle certaine, mais 
intéressant la philosophie seule. 

En vain encore voudrait-on arguer de Tincom- 
pétence des sciences dans les questions générales. 
Cette abjection décèle un verbalisme invétéré. Les 
problèmes généraux tirent leur substance de pro- 
blèmes spéciaux et se trouvent, par suite, toujours 
réductibles aux éléments concrets dont ils symbo- 
lisent Fensemble. 

La théorie de la relativité du savoir attribue à la 
nature deTesprit humain l'impuissance de déchirer 
certains voiles étendus devant l'insaisissable réa- 
lité des choses. Ce dogme fut souvent tenu pour 
une initiative hardie qui creuse un abime entre 
deux modes de concevoir le monde : le type ancien, 
la philosophie absolue, et le type nouveau, la phi- 
losophie positive. 

Dans quelques-uns de nos précédents ouvrages 
nous essayâmes, de montrer le profond désaccord 
qui existe entre une pareille croyance et les données 
les plus sûres de deux sciences peu avancées, mais 
importantes, puisqu'elles étudient les lois de l'évo- 
lution intellectuelle : la sociologie abstraite et la 
psychologie concrète. 

En appliquant à, l'analyse des diverses théories 
de la connaissance l'idée de la forme extérieure ou 
anatomique ^eXoïk la méthode comparative qui s'y 
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greffe, et ensuite Tidée de composition, de consLi* 
tution psycho-sociale selon la méthode de filiation 
qui s*y ente,' nous conclûmes à l'antiquité respec- 
table d'une foule de s doctrines dont on loue le 
relief moderne. Et nous fîmes voir qu'une mor^ 
phologie des systèmes philosophiques existait, en 
vertu de laquelle leur structure apparente pouvait 
varier dans des limites très larges, «ans que leur 
composition intime en fût pour cela le moins du 
monde altérée. Dans l'ancienne philosophie, par 
exemple, les prémisses agnostiques se cachaient 
sous une accumulation d'erreurs au travers des- 
quelles se trahissait . vaguement leuil^ conséquence 
logique, l'hypothèse relativiste. Dans la nouvelle 
métaphysique, au contraire, qui bénéficia du 
déblaiement général opéré par le progrès des 
sciences, ce corollaire acquit vite une autorité 
énoime. 11 devint une force qui refoula bientôt 
vers la foi primitive au 'surnaturel, à l'éternel mys- 
tère. Aussi, et au lieu de faire dépendre les théo- 
ries relativistes du postulat agnostique, beaucoup 
d'esprits contemporains se plaisent à considérer 
ce dernier comme la conclusion obligée des pre- 
mières. 

Quand une idée sommaire, mais abstruse, se 
ta*ansmue en l'idée directement contradictoire, ce 
fait psychique, comme nous l'avons expliqué dans 
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notre livre sur P Inconnaissable^ relève entièrement 
de la loi de l'identité. Envisagée à ce point de 
vue, Tantagonisme entre l'ancienne philosophie 
de l'absolu et la moderne philosophie du relatif 
se dissipe et s'anéantit. Nous ne devons plus nous 
laisser tromper par le monisme transcendant des 
conceptions du passé, ni par le pluralisme expéri- 
mental en faveur chez les adeptes des systèmes 
nouveaux. 

En effet, pour les vieux maîtres de la philoso- 
phie, « l'irréductible », dont on parlait à peine de 
leur temps, régnait, pour ainsi dire, sans phrases, 
en principe incontesté. Il occupait tous les domaines 
du savoir. Au siècle même de Bacon, l'arbre de 
science était aussi riche en branches principales 
que pauvre en rameaux secondaires. 

Aujourd'hui le monisme formel semble tombé 
dans le plus profond discrédit. Le pluralisme. des 
empiriques cependant n'a pas, pour cela, que je 
sache, fait de fort brillantes conquêtes. Ne subit-il 
pas le contre-coup d'un échec autrement sensible 
que la prétendue déroute infligée à. la théorie 
adverse? Tout récemment encore, n'avions-nous 
pas quatre ou cinq physiques parallèles, deux chi^- 
mies au moins, que rien ne rapprochait, autant de 
biologies qu'il existait de grandes classes de phé- 
nomènes vitaux, et enfin une étrange X)ollection de 
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sociologies et de psychologies sous les noms, variés 
de morale, de droit, d'histoire, de. logique, etc. ? 
Les choses, depuis, se sont modifiées. L'arbre 
scientifique na compte, actuellement que cinq bran- 
ches essentielles, et la diminution progressive de 
ce nombre apparaît, aux yeux de la majorité des. 
savants, comme une simple question de temps. 

Dans ces diverses modalités de la connaissance 
nous saisissons, pour ainsi dire, sur le vif un trait 
caractéristique, de la marche intellectuelle. Nous 
voyons les processus morphologiques se déve- 
lopper avec une grande rapidité. Des altérations 
notables surviennent dans la forme extérieure des 
mêmes éléments. Le pluralisme scientifique tantôt 
nous semble dominé par le monisme philoso- 
phique, et tantôt il offre le spectacle, du rapport 
inverse. Au contraire, les processus, idéologiques 
internes ou, psycho-sociaux se déroulent avec 
beaucoup de lenteur; et ce retard se constate sur- 
tout quand oa observe la partie de l'évolution 
mentale qui touche, aux idées et aux doctrines phi- 
losophiques. Aussi voyonsrnous se produire un 
résultat curieux. Dans la science proprement dite, 
le pluralisme perd chaque jour de. son, prix, et les 
idées monistîques gagnent du terrain. Par contre, 
dans la philosophie qui fut l'un des éléments les. 
plus immobiles de la vie intégrale de l'esprit, le. 
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pluralisme a Tair de commencer une période de 
floraison, et le monisme d*inaugurer une phase de 
décadence. Mais en est-il vraiment ainsi? Loin de 
le penser, nous croyons plutôt que ce jugement 
renferme une dose d'erreur au moins aussi forte 
que celle contenue dans rarchi-vieille doctrine sur 
la vanité de toute connaissance. N'en serait-il pas, 
au reste, le simple écho ou le reflet? 
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